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  La muerte del diputado Norwick es muy sospechosa. Coincidiendo con una fiesta en su honor, aparece por la ciudad Clyde. Él viene de parte de su padre a comprar unos caballos, y por casualidad ve a la persona que asesina al diputado. Conociendo las artimañas del comisario decide no confesar e investigar el crimen, orquestado por el comisario.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡Parece que hay animación en este pueblo! ¿No podré hallar una habitación?


  —En esta casa, por lo menos, no. Y dudo que la encuentre en otro hotel. ¿Viene a las fiestas por la llegada del diputado Norwick?


  —¡No! No sabía que él estuviera por aquí. Le creía en Washington o en Phoenix.


  —Fue ganadero de por aquí. Uno de sus socios aún continúa. Y la población le ha preparado una recepción magnífica. Habrá música y baile. ¡Lo merece!


  —Bien. Entonces tendré que acampar en pleno campo.


  —Sería una buena medida.


  —No le conozco… ¿Es forastero, verdad?


  —Sí y no. No vivo tan lejos, aunque tampoco se pueda ir andando…


  —¿De paso?


  —Vengo a ver a Milton Chesterton…


  —Ahora debe de estar muy ocupado con los festejos. Es uno de los que forman la comisión.


  —No intentaré verle ahora… Veré esta fiesta y cuando marche Norwick iré a su rancho. ¿No hay un establo para dejar el caballo?


  —Tiene dos. A la salida norte del pueblo hay uno que, a mi juicio, es el mejor.


  El barman, para atender a otros clientes que reclamaban bebida, dejó solo a Clyde Carson, joven ganadero.


  Éste terminó de beber y, empujado por los que reclamaban bebida, optó por marchar de allí.


  El local, a pesar de su amplitud, estaba completamente lleno.


  Y todos ellos vestían como lo debían hacer en los días festivos.


  Le hizo gracia ver lo que ya conocía por su padre y hermanos.


  Una calle, posiblemente la más céntrica, como sucedería años más tarde en Detroit, separaba la población, perteneciendo una parte a Arizona y la otra, con parecido número de calles, a Nuevo México.


  Había, por tanto, dos oficinas de sheriff. Y el hecho de andar unas yardas ponía a los vecinos bajo la jurisdicción de un territorio o de otro.


  Unos cuantos pasos bastaban para pasar de uno a otro territorio.


  Sin embargo, en la fiesta tomaban parte los de las dos ciudades con el mismo nombre.


  Clyde llevó su caballo al establo indicado por el del bar, y una vez dejado allí, marchó a dar una vuelta.


  No era un bebedor, pero una cerveza más no le vendría mal, ya que hacía calor.


  En otro local había baile. Y en el espacio que no ocupaban los bailarines era difícil hallar un hueco para ser servido.


  Estaban bailando una célebre polka vaquera.


  Y cuando trataba de encontrar por dónde pedir la cerveza se sintió cogido de un brazo y metido entre los bailarines.


  Miró a la muchacha que le había cogido del brazo y sonreía.


  Al contar las parejas comprendió la razón de lo que ella hizo. Estaba sin compañero para el baile. Y, sin duda, le eligió al pasar cerca de la muchacha, que era bastante agraciada.


  Cuando en el baile se cruzaban o cogían del brazo para girar, con lo que cambiaban de posición, le dijo:


  —Debe perdonar que haya hecho esto. Es que mi compañero de baile ha debido beber sin tino, y está mareado. No quería quedarme sin bailar. ¡Me gusta mucho!


  —Estoy encantado de que se marease su pareja —dijo Clyde.


  —Es que no quería que ocupara su puesto uno al que me canso de decirle que no me interesa. Y me parece que es el que ha hecho beber al otro para ocupar su puesto… ¡Cuidado! ¡Ahí viene! No le deje…


  Nada más decir esto y al quedar Clyde en la línea de varones que acompañaban la música con palmadas, se sintió empujado.


  —¡Fuera de aquí! —le dijeron—. ¡Éste es mi sitio!


  Pero la muchacha era decidida e inquirió, dirigiéndose a Clyde:


  —¿Me acompañas? Necesito respirar. Estoy cansada.


  —¡Encantado!


  Otra muchacha, bastante feúcha, se colocó frente al que quitó Clyde.


  Hizo un mohín de franco desagrado, pero no podía desairar a la muchacha que frente a él sonreía.


  Era la hija de un ganadero amigo.


  Clyde y la joven salían del local.


  Una vez en el exterior, exclamó ella:


  —¡Cómo debe estar Williams! Ha embriagado a Tim para no conseguir nada. Pero creo que le he puesto a usted en una mala situación. El y sus muchachos son peligrosos. Puede culparle de lo sucedido.


  —¿Paseamos? Así me hablará de sus problemas…


  —Me llamo Violet Golden.


  —Mi nombre es Clyde Carson.


  —No será uno de los hermanos Carson, del célebre rancho de ese nombre, ¿verdad?


  —De Holbrook. Sí, soy uno de ellos. El mediano, para ser exacto. El mayor, Jimmy, es abogado y, aunque ayuda en el rancho, sus asuntos le ocupan mucho tiempo. Mi hermano Ellery y yo, con mi padre, nos ocupamos del ganado y de los colonos.


  —¿Ha venido a la fiesta en honor de Norwick?


  —No. He venido a ver unos caballos que tiene en venta Chesterton. Se trata de dos sementales… Y si me agradan haremos el trato, si el precio no es excesivo.


  —No pedirá mucho. El hombre no anda muy bien económicamente. Y me sorprende que le dejen vender. Tiene deudas con el padre de Williams… Tratan de ahogarle.


  —Tendrá que vender ganado para poder pagar…


  —Sin embargo, no les interesa. No sé qué hay de ciertos recibos en los que la propiedad figura como garantía de esos pagos…


  —Comprendo. Y no quieren que pueda liquidar sus deudas. Lo que les interesa es el rancho, ¿no es así?


  —Acertó —dijo ella, riendo—. Es lo que le he oído comentar a mi padre. Le mataron gran parte de la ganadería con la historia de una epidemia en ella. Y ya ve que digo «historia». Fue una sucia maniobra.


  —¿Es que no hay autoridades?


  —¿Autoridades? Por partida doble… ¿No sabe que esto pertenece a Arizona y a Nuevo México? Pero el de una parte no puede intervenir en los asuntos de la otra. Y el que nos corresponde a nosotros es uña y carne de Hick. Y este ganadero es íntimo del padre de Williams.


  —¡Vaya líos! —exclamó Clyde riendo.


  Mientras hablaban, se habían alejado bastante del local.


  Se detuvieron en una alameda junto al río. Y, sentados, siguieron hablando.


  —¿Y ese Tim…? —preguntó Clyde.


  —Es un buen muchacho. Otro de los que han caído en las garras de Hick y del padre de Williams. Pero ahora, por lo que he oído, el diputado Norwick parece que ha dicho que los terrenos que tienen esos dos son de libre venta por el territorio. Se incautaron de ellos hace tiempo de una manera ilegal. Es el objeto de la visita de Norwick… Prepararon una fiesta en honor suyo y ahora están enfadados con él. Es el encargado de aclarar lo de los terrenos y de vender en nombre del territorio.


  —Estarán muy enfadados con él.


  —Arrepentidos del recibimiento… Los más enfadados han de ser Hick y Houston. Tienen la mayor extensión de esas tierras que resulta no les pertenece legalmente. En cambio, Tim y Chesterton supieron legalizar hace tiempo y pagar el precio que les pidieron.


  —¿El padre de usted es ganadero?


  —Y como esos otros, con unos terrenos que ahora resulta se pondrán en venta. Y el precio ha debido ser elevado en varías veces lo que pudieron pagar a su debido tiempo. La avaricia trae estas consecuencias a veces… Mi padre se deja aconsejar por esos dos. Me refiero a Hick y a Houston.


  —Bueno —añadió Clyde—. Si pagan lo que piden…


  —Ha venido Norwick a avisar que se ha parcelado en Townships y han de ir a Phoenix a comprar. Por el enfado de mi padre, debe ser mucho lo que han de pagar. Insultaba, al llegar a casa, a Norwick… Le culpan de todo esto. Creen que por ser diputado y amigo de ellos puede evitar ese pago.


  —Si es una disposición de Phoenix, nada podrá, hacer. A nosotros nos sucedió algo parecido. Jimmy, como abogado, lo arregló en la capital. Pero hubimos de pagar una cifra alta. La mayor parte de este territorio se invadió de una manera alegre y no se preocuparon de legalizar los propietarios que se quedaron.


  En el baile, Williams, así que terminó el bailable, que resultó muy largo para sus deseos, se despidió de la compañera. Y salió en busca de Violet.


  Pero suponiendo que estaban a la puerta, se incomodó al no verles.


  Preguntó a los conocidos quién era el que estaba con la muchacha.


  Ninguno supo responderle. Y esto le enfurecía aún más.


  El estado de ánimo en que estaba provocó una pelea con un amigo.


  Pero llegó la noche y no había hallado a Violet por más que estuvo buscando y preguntando a los conocidos.


  Tenía que acudir con su padre a la fiesta en honor de Norwick.


  Sabía que en ella, en el banquete, encontraría a la muchacha.


  Y así fue. Violet estaba con su padre cuando Williams se acercó, muy enfadado, para decirle:


  —¿Dónde te metiste con ese forastero? Te he estado buscando…


  —No creo que tenga que darte explicaciones… —dijo ella con serenidad.


  —Me dejaste en el baile…


  —Escucha, Williams. Me estás cansando demasiado. Y terminaré por no saludarte siquiera.


  —Lo que vas a conseguir es que te arrastren los muchachos…


  —¡Basta! —cortó el padre de ella—. No vais a estar discutiendo a todas horas.


  —¿Es que está bien que me deje en el baile para irse con un vaquero desconocido?


  —Mi pareja era Tim… Y le has embriagado tú. Sabes que no quiero nada contigo. No tienes la menor dignidad al insistir.


  —¡Vas a ser arrastrada! —barbotó al separarse de ella.


  —No me gusta que discutáis —dijo el padre.


  —No es culpa mía… ¡Le has oído decir que me van a arrastrar y te has quedado tan tranquilo! Tienes que convencerte que Williams no me interesa en absoluto.


  —Tengo bastantes preocupaciones ahora con las noticias que ha traído Norwick, para enfrentarme con el padre de Williams por una tontería de chiquillos.


  —No es una tontería. Ha dicho que me van a arrastrar, y si lo intentan, mataré a Williams y a su padre. Éste va diciendo por ahí que tendré que casarme con su hijo.


  —Eso lo dice por hablar.


  —¡Papá! ¡Qué cobarde eres! Es una verdadera pena que seas mi padre.


  El acercarse un amigo impidió que siguieran riñendo.


  —¿Qué te ha pasado con Williams? —preguntó el amigo—. ¡Está muy enfadado!


  —No me preocupa —dijo ella.


  —Pues está muy enfadado.


  La muchacha marchó con una amiga.


  Cuando el padre se dio cuenta había marchado al rancho, abandonando la fiesta.


  Al acercarse Williams, dijo:


  —¿Dónde está Violet?


  —No lo sé. Estaba con Lisa.


  —No está con ella. Seguro que ha marchado para encontrarse con ese vaquero forastero. ¡Una vergüenza! La hemos respetado y…


  —¡Cuidado, Williams! —dijo el padre de la muchacha—. ¡No hagas que te mate! Sabes que no quiere nada contigo. Así que déjala en paz. No he querido tomar en consideración tu insistencia, pero no te equivoques… Te aseguro que si molestas o insultas a mi hija, ¡te mataré! Y ahora, ¡largo de aquí!


  Williams no esperaba una reacción así, y, asustado, se retiró de Golden.


  Tenía miedo porque no esperaba ver a un Golden así. Pero su maldad no tenía límites.


  Marchó de la fiesta al tener la seguridad de que la muchacha no estaba allí y buscó a su capataz, al que una vez hallado, le dijo que tenían que arrastrar a Violet y a su padre.


  —¡Debes tranquilizarte! —dijo el capataz—. No están las cosas para buscar nuevas complicaciones.


  —¡Tienen que hacerlo los muchachos!


  —No. Cuando te tranquilices pensarás con más serenidad. El asunto de esa muchacha te hace desvariar. No debes insistir. Ella no quiere nada contigo.


  —Pero ha de ser arrastrada Despediré a los que os neguéis a hacerlo.


  —¿Por qué no lo haces tú? No te atreves, ¿verdad? Es preferible que lo hagan los demás…, ¡como siempre! ¡Eres un cobarde, Williams…! ¡Un cobarde! ¿Lo has oído bien?


  Williams dio media vuelta y echó a correr.


  Era malo, pero también un cobarde. Iba lleno de miedo, porque temía que el capataz disparase sobre él.


  Volvió a la fiesta sólo para poder hablar con su padre.


  —¡Tienes que despedir al capataz! Ha querido disparar sobre mí. Me ha llamado cobarde.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? El me lo va a decir…


  —Le he pedido que arrastren a Violet y a su padre… Éste me ha dicho que si molesto a su hija, me matará.


  —Pues ya lo sabes, deja tranquila a la muchacha.


  —¿No te das cuenta que lo que hacen es reírse de nosotros? ¿No has ido diciendo que se casará conmigo?


  —Pero si ella se resiste tanto es que no quiere. ¡Que se ocupen los vaqueros de ella! Se le puede sorprender en el campo… Y entonces seremos nosotros quienes afirmemos que no te vas a casar con una mujerzuela…


  Los ojos del cobarde brillaron de alegría.


  —¡Tienes razón! —exclamó—. Pero…, ¿el capataz?


  —Hablaré con él. Procura que esa muchacha no se ría de ti delante de testigos. No te acerques a ella. ¡Te ha dejado en el baile por marchar con un vaquero desconocido! Es motivo más que suficiente para que hagas saber que no te interesa una mujer que hace eso.


  Así lo entendió Williams.


  Y no perdió tiempo en iniciar a campaña de descrédito de la muchacha.


  Allí mismo, en la fiesta en honor al diputado, empezó a murmurar.


  CAPÍTULO II


  La diligencia se detuvo al ver a Chester Hick con unos jinetes que le hacían señas. Entre ellos iba el comisario.


  Se asomó Norwick y, al conocer a los jinetes, descendió.


  —No pude despedirme de ti… —dijo Hick—. Y no quería marcharas creyendo que estoy enfadado. También el comisario lamentaba no haberse despedido anoche y cuando llegó a su oficina había salido la diligencia.


  —Así es, míster Norwick… —dijo el comisario.


  —Gracias a los dos. Y tú sabes, Hick, que lo que se hace en Phoenix es completamente legal. Lamento si ello te va a originar grandes gastos y, desde luego, una disminución de terrenos…


  —Eso lo puedes arreglar tú…


  —No es posible. Estás equivocado.


  —He venido —dijo en voz baja— para advertirte que es peligrosa tu actitud. Me conoces bien y…


  Dos disparos dieron con Norwick en el suelo.


  Hick se inclinó sobre él y comprobó que estaba muerto, profiriendo exclamaciones de venganza, asegurando que el matador sería rastreado y castigado.


  —¡Era mi mejor amigo! —decía como si en realidad estuviera acongojado.


  Y pasados unos minutos dijo al comisario que debían rastrear al asesino, al que vieron silueteado, a los pocos segundos de disparar, sobre la loma de la montaña.


  Salieron cabalgando, después de encargar Hick a los de la diligencia que regresaran con el muerto para hacerle un entierro digno de él.


  Clyde, que recogía la manta que le sirvió de lecho, al pie de unas rocas, vio a un jinete que llegaba cerca de él y exclamó:


  —¡Peter Bud…! ¿Qué haces por aquí?


  Pero el aludido espoleó a su montura y se alejó.


  Clyde se encogió de hombros. Y terminó de doblar la manta.


  Estaba terminando de ensillar al caballo cuando se presentó un grupo de jinetes, al frente de los cuales iban Hick y el comisario.


  —¿Quién eres tú? —preguntó el comisario—. ¿Qué haces aquí?


  —Recoger la manta. He dormido aquí. No había habitación en el pueblo…


  —¡Qué casualidad! —dijo el comisario—. ¡Dame tu rifle!


  —Pero…


  —¡Obedece!


  Así lo hizo y el comisario olió el arma.


  —¡No! No parece que haya sido disparado…


  —Escuche, comisario…


  —Soy yo el que pregunta. ¿Qué buscas por aquí?


  —Vengo a ver unos caballos de Milton Chesterton. Y si me interesan, a comprarlos… Me llamo Clyde Carson.


  —¿De los Carson de Holbrook? —dijo uno de los jinetes.


  —Sí. Y ayer no encontré habitación libre en el pueblo. Uno de los barmen me dijo que tendría que dormir en el campo. Y así ha sido. Dejé el caballo en el establo hasta que por la noche fui a por él… Pero ¿a qué viene el interrogatorio?


  —Es que han matado al diputado Norwick de dos disparos. Y lo han hecho con un rifle.


  —Por aquí ha pasado Peter Bud «el Indio»… Le he llamado y no me atendió, espoleó a su montura…


  —¿Es que conoces a Peter Bud…? —dijo Hick.


  —Claro que le conozco. Estuvo trabajando con nosotros unas semanas.


  —No es hora para que estés bebido, muchacho. Peter Bud lleva varias semanas en la cárcel.


  —No lo discuto, pero le he visto no hace muchos minutos ahí mismo. Y le conozco bien.


  —¿Se habrá escapado? —dijo uno de los jinetes.


  —No lo creo. No es una prisión de juguete —exclamó el comisario—. Le veréis cuando lleguemos al pueblo. Este muchacho no sabe lo que dice.


  Clyde miró con fijeza al ganadero y al comisario.


  Comprendía que se hallaba en el centro de un complot muy grave.


  Estaba seguro de que habían dejado salir a ese asesino para que cometiera el crimen, y regresara a su celda.


  —¡Tienes que estar equivocado! —exclamó Hick.


  —Si lo estoy, se parece mucho a él.


  Vio cómo se distendían los músculos del comisario y de Hick.


  —No perdamos más tiempo. Hay que seguir rastreando —dijo el comisario—. Y otra vez no hables si no estás completamente seguro.


  Al quedar solo, Clyde pensó en un caso parecido… Dejaron salir a un detenido para que cometiera un atraco, pero aunque fue conocido, no se pudo probar porque el comisario aseguraba que el preso no había podido hacerlo.


  Fue un asunto que perdió su hermano, el abogado, aun teniendo la seguridad de que lo había hecho el preso y, sin embargo, condenaron a quien defendía Jimmy, con gran desesperación de éste.


  El testigo que aseguraba haber visto al preso desapareció de la población y decían que por miedo a tener que confesar que había mentido. Pero se encontró su cuerpo sin vida dos días más tarde en un cañón…, por el que no solía pasar nadie. Un buscador de minas con su borrico atravesó éste para ganar millas y descubrió el cuerpo sin vida de aquel hombre. Tenía dos balas en la espalda, lo que descartaba el accidente.


  Los hermanos del acusado se llevaron al comisario a la montaña, y con un arco y flechas le hicieron confesar la verdad.


  Le llevaron herido para que confesara ante el juez y fueron colgados él y el verdadero atracador.


  Recordando ese caso fue por lo que dijo que, si no era Bud, se parecía mucho a él.


  No quería ser asesinado como aquel testigo… Pero estaba dispuesto a desenmascarar a esos asesinos.


  El comisario y Hick no iban muy tranquilos.


  Cuando pudieron hablar, dijo el comisario:


  —No me gusta que ese muchacho haya conocido a Bud… Y sabe que era él.


  —No podrá demostrarse nunca. No te preocupes. Tendremos que encargarnos de ese rico ganadero…


  —¡No! Hay que seguir lo preparado. Cuando tengamos al verdadero asesino todo lo que este muchacho pueda decir no tendrá el menor valor. Aparecerá el rifle, el caballo y la persona que disparó.


  —De todos modos, no interesa que insista en que era Bud. Se han dado varios casos como éste…


  —No lo hará si ve que tenemos al asesino. Terminará por dudar… Después de todo, Bud se alejó sin hablar.


  —Y si viene a comprar esos sementales, marchará pronto.


  El grupo de jinetes se dio por vencido y el comisario propuso que regresaran al pueblo para formar un grupo más numeroso de jinetes y que pudieran dividirse para «peinar» en un buen rastreo esas montañas.


  Uno de los jinetes era un ganadero que había ido para despedirse del diputado, del que había sido amigo años antes.


  —Es extraño… —dijo a su capataz—. Ese muchacho aseguró que es Bud el que vio a caballo cerca de él…


  —Pero no es posible. Es cierto que está en la prisión hace tres o cuatro semanas. Ha de estar equivocado…


  —Pues parece conocerle bien. Ya has oído que trabajó para ellos en su rancho.


  —Pero si está preso no ha podido hacerlo él…


  —¡Sí!… ¡Eso es verdad! —Acabó por decir el ganadero. Pero siguió pensando lo mismo.


  —Ya oyó que dijo debía parecerse a él.


  —Las señas del «Indio» son inconfundibles. ¿Quién hay en el pueblo que pueda parecerse a él?


  —No lo sé. Alguien que ha venido con motivo de las fiestas…


  —¿Y sabía que la diligencia se iba a detener aquí? ¡No! No me gusta esto.


  El capataz terminó por dudar también.


  —Sería monstruoso. ¿Cree que el comisario y Hick han dejado salir a Bud para cometer el asesinato?


  —No hago más que pensar que Hick dijo que alcanzaríamos a la diligencia precisamente en ese recodo de las Rocas Negras. ¿No lo recuerdas? No será así, pero si sabía dónde iba a estar el asesino, detuvimos la diligencia sólo para que asesinaran a Norwick… Y después perdimos algunos minutos mientras nos hablaba de su amistad entrañable y haciendo juramentos, con el cuerpo del muerto ante él, de que sería vengado. Empiezo a estar seguro que ese muchacho dijo la verdad al afirmar que el jinete que vio era el Indio.


  —No se podrá demostrar y no creo que se detengan en unas muertes más si han sido ellos los que lo han planeado. No hay duda que Hick pudo despedirse anoche… Todo parece planeado, pero como no habrá medio de demostrarlo nunca, será mejor no hablar de ello.


  —Es Hick el más perjudicado con las gestiones de Norwick… Y anoche en la fiesta riñó Hick con él.


  —Si es así, lo han planeado muy bien. Y cuando lleguemos al pueblo, Bud estará en su celda. ¿Quién sostiene que ha sido él…?


  … Tienes razón. No se podrá demostrar jamás. ¡Tendría que confesar Bud y eso sería la cuerda para él! ¡No lo hará nunca!


  El grupo llegó al pueblo.


  Desmontaron ante la puerta de la oficina y prisión.


  —Antes de que marchéis a descansar —dijo el comisario—, será conveniente entremos por si Bud se ha escapado. Cosa que no puedo creer.


  El ganadero miró a su capataz.


  Este interés del comisario le inculpaba ante sus ojos.


  Cuando entraron, Bud estaba durmiendo en su camastro.


  —¡Ahí llega el forastero! —dijo uno de los jinetes del rancho de Hick.


  Era cierto que Clyde pasaba por allí.


  Fue llamado por el comisario que, riendo, dijo a Clyde una vez en la oficina:


  —Pasa, muchacho. Y busca las alas de Bud… Sólo así podía haber salido.


  Bud seguía haciéndose el dormido.


  Le llamó el comisario golpeando en la reja con la llave.


  Miró como si se acabara de despertar.


  —Comprueben que está cerrada la puerta y no hay rejas rotas… —dijo el comisario riendo.


  —¡Vaya! ¿Qué hace aquí Clyde Carson? —inquirió Bud mirando a Clyde.


  —Asegura que te vio en la montaña… esta mañana.


  —¿A mí? —exclamó riendo—. ¡Sería en sueños! ¡Ojalá hubiera podido verme! ¿Es que no me van a dejar dormir?


  Y dio media vuelta, volviendo la espalda.


  —¿Convencido? —dijo el ganadero Hick.


  —Pues no hay duda que se parecía a él… Desde luego, no ha podido ser, pero se parece al que yo vi… ¿No habrá nadie por aquí con esas señas?


  El ganadero miró a su capataz y sonrió.


  Estaba seguro de que ese muchacho sabía que era el preso el que había visto en la montaña, pero hábilmente trataba de evitar el peligro que suponía insistir.


  También el capataz de este ganadero estaba convencido que habían dejado salir a Bud y lo hicieron de forma que no regresara al pueblo hasta que no hubiera tenido tiempo el asesino de volver a su celda.


  Cuando se volvían para salir, el ganadero, que sospechaba la verdad, vio debajo de la almohada de Bud una llave. La de la celda sin duda.


  Lo mismo descubrió Clyde, pero se cuidó mucho de no decir nada.


  El comisario les empujó para que salieran. Había visto la llave y temía que los demás se dieran cuenta como él.


  Clyde marchó en busca de un local donde comer algo.


  Después, iría al rancho de Chesterton.


  En el pueblo se hallaban revolucionados con la muerte de Norwick.


  El alguacil de la zona de Nuevo México estaba organizando un grupo de jinetes.


  Esperaba a que regresara el comisario de Arizona.


  Clyde encontró donde desayunar. Tenía apetito y comió con voracidad.


  Cuando estaba terminando le dijo el dueño del local:


  —¿No va con el alguacil y el comisario? Van a rastrear al asesino del diputado Norwick. ¡Una gran persona y amante de este pueblo!


  —He de hacer… Y ya se ha perdido mucho tiempo para dar alcance al asesino.


  —Eso es verdad. Han pasado varias horas… Aunque si es de aquí, estará tranquilamente en su casa.


  Clyde estaba plenamente convencido que los verdaderos culpables eran el ganadero Hick y el comisario.


  Lo que le preocupaba a él era el hecho de que esos dos debían sospechar a su vez respecto a lo que él pensaba sobre el asunto.


  A la puerta del local se estaba reuniendo un grupo de jinetes.


  Algunos de éstos entraron a beber, aunque la hora no se prestaba a ello.


  Éstos se fijaron en Clyde y uno le preguntó:


  —¿No viene con nosotros, forastero?


  —¿Es que confían, después de las horas transcurridas, en que el asesino esté esperando a que le encuentren? Porque sólo si ha decidido esperar puede ser hallado.


  —¿No es el que dijo haber visto al Indio en la montaña? —comentó otro.


  —El que vi se parecía, desde luego, a Bud.


  —Pero lleva en prisión más de tres semanas…


  —Es extraño, forastero, que conocieras a Bud…


  —No tan extraño si piensan que estuvo trabajando en nuestro rancho unas semanas. Pregunten al comisario si me ha conocido cuando hemos entrado en las celdas…


  —¿Quién sería ese jinete que se parecía a Bud? —dijo otro.


  También entró el alguacil de la zona de Nuevo México.


  —¿Estamos preparados? —preguntó.


  —¿Cree que encontraremos algo después de tanto tiempo, alguacil? —dijo uno.


  —Debemos dar una batida por las montañas… Su montura al galopar ha podido sufrir un accidente y despedir al jinete… En fin, pueden suceder muchas cosas. Claro que sólo así podremos tener éxito.


  —¡Alguacil! ¡Alguacil! —Entró gritando uno—. ¡Dice el comisario que no salgan…! Han encontrado al asesino del diputado.


  Clyde miraba sorprendido al que hablaba.


  —¿Le han hallado? —dijo el alguacil.


  —Sí… Ha sido Tom Heston…


  —¿Tom Heston…? —exclamó, sorprendido, el alguacil.


  —Han encontrado su caballo, y el rifle tiene huellas de haber sido disparado hace poco. El doctor acaba de asegurar que han sido balas de ese rifle las que mataron al diputado. Las que le produjeron la muerte han sido extraídas y se ha comprobado que son las que faltan en el rifle de Tom.


  —Pero ¿por qué…? —dijo el alguacil—. Ese borrachín es en quien menos se podía pensar para una cosa así.


  —Ha sido hallado completamente embriagado…


  —Es como está siempre —añadió el alguacil—. Voy a decir a los jinetes que pueden marchar a sus casas.


  Y así lo hizo.


  Fue entonces cuando entraron más clientes en el local.


  Todos ellos expresaban su asombro de que fuera Heston.


  —¿Quién es ese Heston? —preguntó Clyde.


  —Un ranchero que lo ha perdido todo a causa de la bebida. Está todo el día bajo los efectos de alcohol. Su hija está aburrida con él. La muchacha trabajaba en el saloon Blue y va a dormir a su casa en el campo.


  —¿Es que odiaba a ese diputado?


  —Es un pobre diablo… Odiar… odia a todos. Pero nunca pasó de hablar. Sólo piensa en beber… Se quedó sin ganado. Lo malvendía para conseguir whisky… Y como está tan debilitado por la bebida, con un solo vaso es suficiente para tenerle dormido varias horas. Suele comprar bebida cuando dispone de dinero y se sienta en cualquier lugar a beber.


  Clyde pensó en lo fácil que sería robar el caballo de ese hombre por una hora o algo más.


  Y los que planearon la muerte del diputado conocían las costumbres de ese hombre y el efecto que la bebida causaba en él.


  El ganadero Van Horn, al conocer la noticia, dijo a su capataz:


  —¡Qué cobardes! ¡Van a colgar a ese pobre borracho…!


  —Será mejor que no comente nada.


  —Pero hace hervir la sangre. Y no hay duda que somos dos cobardes al callar lo que sospechamos.


  —¿Qué íbamos a conseguir con decirlo? Han comprobado que el rifle de Heston es el que ha disparado y las balas que faltan de la carga son las mismas que había alojadas en el pecho del diputado. ¡Está perfectamente Comprobado! Y la ley condenará a Heston por esa muerte.


  —¿No es acaso un doble crimen?


  —¿Quiere que nos agreguen a nosotros en la lista…?


  —¡Estoy avergonzado de ser tan cobarde! Hemos visto la llave que Bud tenía bajo la almohada… Salió para asesinar, de acuerdo con Hick y con el comisario.


  CAPÍTULO III


  Clyde, sentado ante una mesa del Blue, era atendido por Vicky, la hija de Heston.


  Estaba haciendo preguntas a la muchacha sobre su padre.


  —¡No es posible que mi padre haya hecho eso! ¡No es posible! ¡No serla capaz de una cosa así! ¡Y lo saben todos en esta población!


  —¿Es difícil robarle el caballo mientras está bebido?


  —Le pueden robar la camisa y no se entera de nada. ¡Ya lo creo que le pueden robar el caballo! Y a él mismo. ¡Es una desgracia ese vicio de la bebida! Si es cierto que ha sido su rifle, no hay duda que le quitaron el caballo y el arma. ¡El no es capaz…!


  —¿Tenía motivos?


  —En absoluto.


  —Comentan que el ganadero Hick le oyó hace años amenazar a Norwick…


  —Hace mucho de eso. Y mi padre amenazaba a todo aquel que no le daba de beber. Pero saben que no era capaz de molestar a nadie. ¡No comprendo cómo pueden decir que fue hasta donde se detuvo la diligencia! Le han encontrado dormido. Como está la mayor parte del día… No es sueño, es que está amodorrado por el exceso de bebida…


  —Me gustaría hablar con usted cuando salga de aquí.


  —Mire, será mejor no se mezcle en esto. Parece que hay un gran interés en encontrar a un culpable… Si se dan cuenta que usted trata de ayudar a mi padre, lo va a pasar muy mal.


  —Puedo hacer venir a mi hermano, que es abogado y de los buenos. El puede ayudar a su padre…


  —A mi pobre padre no hay quien le pueda ayudar. Han comentado que le han hecho firmar que fue él quien mató al diputado, aunque parece que en la confesión se dice que estaba bebido…


  —¿Sabe leer su padre?


  —Sí.


  —¿Le habrán leído lo que firmaba?


  —¡No lo sé!


  —¡Vicky! ¡Ya está bien de conversación! —gritó el que estaba en el mostrador—. ¿Es que te vas a pasar el día hablando?


  La muchacha se alejó, diciendo a Clyde:


  —Está bien. Vaya a casa esta tarde. Salgo a las seis de aquí. Está a tres millas…


  —Preguntaré —repuso Clyde.


  El del mostrador preguntó a Vicky:


  —¿Qué te decía el forastero? ¿No es el que aseguraba que era el Indio el jinete que vio en la montaña? ¿Es que tu padre se parece a Bud?


  Y reía a carcajadas.


  —Bueno, tal vez en lo sucio… —añadió.


  Clyde salió del Blue y marchó a la dependencia de la Western.


  Puso dos telegramas, cuyo texto y dirección sorprendieron al encargado.


  Pagó su importe y, apoyado junto a la ventanilla, esperó a que fueran cursados.


  Recogió su caballo y preguntó dónde estaba el rancho de Chesterton.


  Le indicaron el camino con toda clase de referencias.


  No le fue difícil llegar al rancho deseado.


  Chesterton y Clyde no se conocían.


  Salió Chesterton a su encuentro.


  —¿Carson?


  —Sí —respondió Clyde—. ¿Míster Chesterton?


  —Yo soy. Pase, Carson, pase.


  Entraron en la vivienda principal.


  —He sabido que estaba en el pueblo. Y que venía con motivo de los sementales que quería vender… Recibí la carta de su padre en que me anunciaba la visita de uno de sus hijos —añadió Chesterton—. Y lamento que haya hecho el viaje… No es que sea muy largo, pero supone una desagradable pérdida de tiempo.


  —No comprendo…


  —Es que no puedo vender esos sementales… Y lo siento. Era un dinero que vendría muy bien a esta casa… Pero no puedo vender… De hacerlo, se quedarían con su importe y eso no me interesa.


  —¿Quién se va a quedar con su importe? Nosotros pagaremos en la forma que indique… y donde quiera.


  —No sabe cómo están mis asuntos financieros… ¡Un desastre! Estoy comprometido en deudas de importancia… Perdí la mayor parte de la ganadería.


  —Me informaron casualmente de todo eso. Pero me aseguraron que lo de la epidemia no era más que una comedia para reducirle la ganadería.


  —Sin embargo, no lo pude demostrar. El comisario insistió en la matanza.


  —Veo que tienen ustedes un comisario muy especial.


  Se sorprendió Clyde al ver entrar a un vaquero sin llamar, que dijo:


  —Patrón, supongo que no venderá los sementales. ¡Ya sabe lo que dijeron Houston e Hick! ¡No puede venderlos! ¡Este muchacho debe marchar!


  —¡Un momento! ¿Quién es el dueño de este rancho?


  —¡Salga de aquí y recoja lo que tenga! ¡Vamos! Ya está marchando —dijo Chesterton.


  —¡Yo…!


  —¡Fuera! ¡Largo del rancho!


  Y empujó hasta la puerta al que era capataz.


  Los vaqueros que había frente a la vivienda sonreían viendo al capataz arrojado de la casa.


  —¡Recoja sus cosas y lárguese! ¡Encargaos de que lo haga! —gritó a los vaqueros.


  Y lo hicieron con verdadero ardor. Tanto que el capataz hubo de ser llevado a casa del doctor. Tenía el rostro lleno de sangre y terriblemente hinchado.


  Volvió en sí poco antes de llegar al pueblo. Iba cruzado en el caballo de su propiedad.


  El vaquero que le llevaba de la brida, al darse cuenta que abría los ojos, le preguntó:


  —¿Qué te pasó con el patrón?


  —¡Ya me las pagará! Lo mismo que los otros.


  —Es que habías llegado a creer que eras el dueño… El patrón tenía que despertar. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Volveré a ese rancho de capataz cuando se hagan cargo de él los acreedores.


  —Has debido tener paciencia…


  —Es que no puede vender esos sementales. Valen mucho dinero y podría empezar a liquidar sus deudas, depositando en el Banco.


  —Hay que reconocer que es un abuso lo que se está haciendo con el patrón. Y ahora resulta que es de los pocos que tiene verdadero derecho a las tierras que posee… Los otros, en cambio, tendrán que pagar mucho por las parcelas que, al parecer, han hecho de todas estas tierras en Phoenix.


  —¡Cosas del diputado Norwick! Por eso le ha costado la vida…


  —¿Crees que habrán evitado algo con ello? Otros se encargarán de seguir el camino trazado.


  Los agudos dolores impidieron al capataz seguir hablando. Cada pisada del caballo le hacía gritar.


  —¡Esos cobardes me pagarán la paliza! —farfullaba.


  Una vez en el pueblo, el doctor se hizo cargo de él.


  —¡Buena paliza te han dado! —exclamó—. ¡Vaya rostro que te han puesto! ¿Quién ha sido? ¿Chesterton? Tenía que darse cuenta que estabas al servicio de Houston y de Hick…


  —Me ha despedido y han sido los vaqueros los que me han golpeado. Pero les pesará haberlo hecho.


  El capataz de Houston, que estaba en el pueblo, fue a verle.


  —Así que ese Carson estaba en el rancho… —dijo el capataz de Houston.


  —Y es posible que, enfadado por lo ocurrido, decida vender esos sementales.


  —¡Que venda! ¡Ya veremos cómo se los llevan! Ese Carson se está metiendo en muchos líos.


  —No ha sido él, han sido los muchachos los que me han golpeado.


  —Pero has dicho que fue el que preguntó quién era el dueño…


  —Eso sí.


  —Fue lo que excitó a Chesterton y por eso te ha despedido.


  —Es posible…


  —Tendremos que hacerle ver lo poco grata que resulta su presencia en este pueblo.


  Y cuando salió de casa del doctor se encontró el capataz con el hijo de su patrón.


  —¿Qué pasó? —preguntó Williams.


  Explicó lo que el golpeado había dicho.


  —Ese Carson debe ser el vaquero que salió con Violet del baile…


  —¿Vaquero? Es de la familia más rica de Arizona. Los ganaderos más fuertes y propietarios del rancho más extenso.


  —Bueno, creí que se trataba de un vaquero…


  —Tendremos que hacer le ver lo poco que nos agrada su presencia aquí…


  —Desde luego. Encarga a los muchachos que se lo hagan ver… —dijo Williams riendo.


  —Si compra esos sementales no se los podrá llevar. El comisario se encargará le impedirlo. Debe demasiado Chesterton para que disponga de lo que es garantía de sus deudas…


  —Has de hablar con él, aunque lo hará mi padre así que sepa lo que ocurre.


  El capataz habló con el comisario y éste ordenó que cuando vieran a Clyde le dijeran que fuera a hablar con él.


  Clyde regresó del rancho de Chesterton acompañado por éste.


  Al saber qué el comisario quería verle fue con cierta prevención.


  Empujó la puerta de la oficina y allí estaba Hick con el comisario y Heston, con huellas de castigo en el rostro.


  Hick y el comisario le miraron sorprendidos.


  —¿Es que no sabe llamar? —dijo Hick.


  —¿Es usted el comisario…?


  —Repito sus palabras.


  —Me han dicho que quería verme…


  —Pero se llama antes de entrar.


  —Perdonen… ¿Querían algo de mí?


  —¡No nos agrada su presencia en este pueblo! —repuso Hick.


  —¿Ha comprado los sementales a Chesterton?


  —Estoy en tratos con él.


  —¿Sabe lo que va a hacer?


  —Estamos discutiendo el precio…


  —No me refiero a eso. Esos sementales no van a salir de esta zona. No se va a reír de nosotros —dijo el comisario.


  —¿Es que le debe a usted dinero?


  —¡Me lo debe a mí y a Houston! —respondió Hick.


  —¡Comisario! Sabes que no maté a Norwick… —dijo Heston—. Tendrás que matarme antes de firmar lo que habéis escrito aquí.


  —¡Quieto, Heston! No me hagas perder la paciencia… ¡No te diste cuenta de lo que hacías porque estabas bebido, pero no hay duda que lo hiciste tú!


  —¡No es verdad!


  —¿Qué hiciste? ¡Habla! ¿Dónde estabas cuando mataron a Norwick?


  —No lo sé… Pero yo no le maté. ¡No he disparado el rifle! Hace muchos años que no lo hago.


  —Lo han comprobado muchos. Se disparó dos veces y las balas disparadas han aparecido en el pecho de Norwick…


  Clyde miraba al detenido.


  —Ya lo sabe, forastero —dijo el comisario a Clyde—. Tiene que marchar de este pueblo…


  —¿Razón? Supongo que habrá alguna.


  —¡No le queremos por aquí! —gritó el comisario—. Y no me canse si no quiere quedar detenido. Es posible que pagara a Heston para matar a Norwick y por eso está aquí…


  Clyde sonreía levemente.


  —No creo que ese desgraciado haya matado a nadie y, desde luego, es la primera vez que lo veo. Saben ustedes que vengo a comprar esos caballos. Mi padre avisó a Chesterton mi llegada con ese fin.


  —¡Y no ha dicho nada ese cobarde! —exclamó Hick—. ¡No se llevará esos caballos que nos pertenecen, como todo lo que hay en el rancho a quienes dejamos mucho dinero!


  —Le voy a pagar bien. Podrá amortizar parte de esas deudas.


  —No va a pagar nada. ¡Lo que va a hacer es marchar! Le conviene mucho.


  Clyde entendió que no debía seguir discutiendo y, sin despedirse, salió de la oficina de aquel cobarde y marchó a la del alguacil de la otra parte de la población.


  Estuvo hablando bastante tiempo con él.


  Para el comisario y Hick fue una sorpresa ver entrar al alguacil.


  —¡Hola! —dijo como saludo ante la sorpresa de los dos—. ¡Hola, Heston!


  —¡Hola, alguacil! —repuso el detenido—. Tiene que convencer al comisario y a Hick… Me están golpeando para que firme una declaración en la que se asegura que confieso haber matado a Norwick… ¡Y no es verdad! Ahora no estoy bebido…


  El alguacil miró a Hick y dijo al comisario:


  —¿Es que ha nombrado a míster Hick ayudante suyo? Lleva todo el día en esta oficina…


  —El muerto era un gran amigo mío… Y deseo sea castigado su asesino. ¡Y este cobarde no quiere declarar!


  —¿Le dijo usted dónde iba a salir al encuentro de la diligencia para que estuviera esperando con el rifle preparado?


  —¡Cuidado, alguacil! —exclamó Hick—. Toda la población sabía que iba a salir al encuentro de la diligencia y el lugar en que lo Iba a hacer.


  —No creerá nadie en este pueblo que ha sido Heston el que lo hizo.


  —¡Es el que mató a Norwick…!


  —¡Ustedes saben que no fue él! —dijo el alguacil al abandonar la oficina.


  Hick se lanzó sobre Heston como una fiera.


  —¡Tendrás que firmar, asesino! —gritaba.


  —¡Quieto! —gritaron detrás de él.


  Cuando se volvió para saber quién le decía esto, recibió un culatazo en la boca que le hizo caer de espaldas.


  Era un sargento el que lo hizo.


  —¡Háganse cargo de los dos! —dijo el mayor—. A las celdas del alguacil con ellos.


  El comisario temblaba de pánico.


  —¡Salga, cobarde! —dijo el mismo sargento dando con la culata de su rifle en la boca del comisario.


  —¡Basta, sargento!


  —¿No ve lo que estaban haciendo con ese viejo inútil? ¡Fíjese qué rostro tiene!


  —Sí… Es un abuso… Pero han de hacerse las cosas bien…


  —Lo que había de hacerse y, sin perder un solo minuto, es colgar a esos dos asesinos.


  —Lo haremos, pero de una manera legal, sargento. ¡Quédese aquí con unos soldados! Voy a entregar a esos detenidos al alguacil.


  Y así lo hizo el mayor.


  El alguacil contemplaba a los dos inconscientes.


  —¡Déjeles en unas celdas y no se preocupe de ellos! Ya despertarán —dijo el mayor—. Estaban maltratando al detenido de una manera brutal y el sargento ha perdido la paciencia al verlo…


  —No les comprendo. Ellos han de saber que Heston no sería capaz de hacer una cosa así. Y menos disparar a tanta distancia con éxito. No sería capaz de dar a un búfalo a diez yardas… Tiene las manos temblorosas siempre.


  —Ellos saben perfectamente que no lo hizo él. Piense con serenidad, alguacil, y admita que deseara Heston matar al diputado…


  —Eso es imposible.


  —Lo sé. Pero admitámoslo. ¿Sabía dónde iban a detener la diligencia el comisario y ese cobarde ganadero? Tenía que saberlo para estar escondido precisamente allí. ¿Por qué no se despidió la noche antes del diputado? ¿Y por qué ir el comisario con él? ¿No se había despedido éste? Quería que fuera testigo del asesinato… ¡pero ellos fueron quienes indicaron al matador dónde tenía que esconderse! Ellos solamente sabían dónde iban a detener la diligencia.


  —¡Tiene razón, mayor! ¡No hay duda! Y el chico de Carson tenía razón al afirmar que Bud «el Indio» era el jinete que vio. El comisario le dejó salir para que lo hiciera y se volvió a la celda para, si era visto, demostrar que no podía ser verdad. ¡Qué cobardes! Gracias a que Clyde nos telegrafió a mí y al fiscal en Phoenix, que es quién nos ha autorizado a hacernos cargo de todo, dada la personalidad del asesinado.


  CAPÍTULO IV


  El comisario y Hick abrieron los ojos y miraron sorprendidos a la reja de la puerta.


  Unos horribles dolores en la boca les recordó el golpe recibido:


  Se levantó Hick y fue hasta la puerta, pero estaba cerrada.


  La movió nervioso.


  El comisario no se movió del camastro.


  —En buen lío me ha metido. Hick… —dijo con enorme dificultad—. Estamos en las celdas del alguacil. ¡Nos van a colgar!


  —¡Calle! No sea cobarde…


  No hablaron más hasta que se abrió la puerta que comunicaba con la oficina del alguacil y apareció éste.


  —Ya es hora que venga a soltarnos. ¡No sé por qué los militares se han metido en esto! Estábamos obligando a Heston a que dijera la verdad. No lo hacía voluntariamente.


  —¡No les voy a soltar! —dijo el alguacil—. ¡Bud ha confesado! ¡Es un asesino, pero no sabe guardar un secreto! Fue una fatalidad para ustedes que hubiera trabajado en casa de los Carson y que, Clyde le conociera tan bien. Estaba seguro de que era él. Ha confesado Bud que Clyde le llamó por su nombre y que, asustado, huyó para regresar a la celda. ¡No debió mezclarse en el odio de Hick a Norwick, comisario! Ahora va a ser colgado con él.


  —¡Me amenazó con su equipo si no le ayudaba! —gritó el comisario.


  —¡Calle, cobarde! Bud no ha confesado. ¡Es una trampa!


  —¡Es verdad que me amenazó con matarme si no le ayudaba! El fue quien lo planeó todo. Y ofreció mil dólares a Bud y la libertad cuando se colgara a Heston, al que robaría su caballo para disparar con su rifle. Un vaquero de Hick fue el que regaló la botella de whisky a Heston y le siguieron para saber dónde se ponía a beber y se quedaría dormido.


  —Así que iban a cometer dos crímenes…


  —Norwick quería robarme mis tierras —dijo Hick—. Le advertí que era peligroso… y se rió de mí. Pero no crea que me van a colgar. Mis muchachos sabrán actuar, alguacil… Y usted será una de las víctimas por tonto. Y colgaremos a este cobarde charlatán.


  El alguacil, sonriendo, cerró la puerta de comunicación.


  —¡Es usted un cobarde y un tonto! Ha caído en la trampa que tendió… No es cierto que Bud haya confesado una palabra. Sabe que es la cuerda de hacerlo… ¡Y ha confesado usted de una manera estúpida!


  —¡No crea que me van a colgar!


  —Los militares no podrán ser asustados.


  —Ellos no intervendrán.


  —¿No? ¡Ay, mi boca…! Tengo mucha fiebre.


  Esto mismo le sucedía a Hick. Pero su gravísima situación le hacía sentir menos dolores.


  Le preocupaba lo que haría su hermano, que todos ignoraban lo era. Pasaba como capataz…


  Y desde luego, se había movido con arreglo a su condición de vulgar asesino y atracador que había sido.


  El alguacil dio cuenta a los militares de lo que habían hablado con los detenidos.


  —Hay que hacerles firmar la confesión.


  —Por el mismo sistema que empleaban con Heston —dijo el sargento.


  Pero cuando fueron llevados ante el mayor para que firmaran su declaración, los dos negaron que hubieran dicho al alguacil lo que éste afirmaba.


  El alguacil, perdida la paciencia, empezó a golpearles.


  Fue el mayor quien impidió que siguiera haciéndolo.


  —No se moleste, alguacil. Esta noche se les cuelga a los dos, hablen o no hablen. Será igual. Quiero regresar al fuerte dejando enterrados a estos asesinos.


  Y fueron llevados a las celdas de nuevo.


  —No se asuste —dijo al comisario el ganadero—. Tratan de asustarnos para que hablemos. Los militares no pueden actuar así.


  Sin embargo, se asustó al llegar hasta ellos la gritería en la calle, pidiendo que fueran colgados en el acto.


  Era una complicación con la que no contaba Hick.


  La gritería iba en aumento y las ventanas de las celdas fueron destrozadas a fuerza de disparos.


  Los dos se metieron debajo de los camastros.


  A los pocos minutos oían los impactos en las colchonetas. Estaban disparando desde la ventana.


  Hick fue alcanzado en una pierna.


  Se pegó más a la pared, pero el dolor de la herida empezaba a hacerse insoportable.


  Maldecía el no haberse encogido lo suficiente.


  Oían los gritos de los militares disolviendo a los que gritaban.


  Pero en la oficina del alguacil había consternación.


  Un vaquero había llevado una nota para el alguacil. Cuando la leyó, su rostro se puso blanco como la nieve.


  —¿Qué sucede? —preguntó el mayor.


  —Lea —dijo tendiendo la nota.


  En ella se decía que si no dejaba salir a Hick en libertad, la esposa del alguacil y sus dos hijos serían colgados también.


  Corrió el alguacil a su casa y comprobó que faltaban sus familiares.


  Era una situación inesperada y angustiosa.


  —¡Hay que ganar tiempo y averiguar dónde les tienen! —dijo el mayor.


  —¡No será fácil…! —exclamó el alguacil sollozando.


  —Lo vamos a intentar…


  El hermano de Hick se había llevado a los rehenes lejos del pueblo. Y fuera de los terrenos del rancho.


  Pero los que le ayudaban y que llevaban a su lado varios años no estaban dispuestos a matar a una mujer y a dos niños.


  Sin embargo, conociendo al asesino que tenían como jefe desde la detención del patrón, ignorando que fuera su hermano, no se atrevieron a decir nada en contra.


  —Si su esposo se niega a soltar a Chester —decía a la esposa— los colgaré a los tres.


  Ella, abrazada a sus hijos, no se atrevía a decir nada.


  Pero veía en quien le hablaba la mayor crueldad. Estaba segura de que incluso gozaría con hacer lo que estaba diciendo.


  Sospechaba que aun obedeciendo su esposo y dejando en libertad a Hick, ese hombre era capaz de matarles a los tres.


  Temor que abrigaban los dos que tenía de ayudantes.


  —He de darle un plazo para soltar a mi hermano —exclamó de modo inconsciente.


  Los dos se miraron sorprendidos.


  —Sí, ya sé que os sorprende. Hace tiempo que ocultamos esta verdad. Pero ahora comprenderéis cuál es mi interés en que sea puesto en la calle —dijo como aclaración.


  —Lo habéis tenido bastante bien oculto —observó uno de ellos.


  —Se me ha escapado ahora…, pero era necesario lo supierais para que comprendáis mi gran interés.


  Al estar los ayudantes solos, comentó uno de ellos:


  —Está arrepentido de su error.


  —Arrepentido y dispuesto a eliminarnos cuando esto acabe. Hay alguna razón por lo que lo han mantenido oculto tanto tiempo.


  Horas más tarde les decía que si Chester era puesto en libertad, no debían decirle que les confesó el parentesco.


  Palabras que hicieron comprender a los dos que no dejaría pudieran hacerlo saber por ahí…


  Y tomaron la decisión de adelantarse ellos.


  Cosa que no les fue difícil.


  Iniciaron el ataque dejando en libertad a la mujer del alguacil y sus hijos.


  La mujer les dio las gracias emocionada.


  El hermano de Hick se encontró, al entrar en la cabaña, con las armas de los que le apuntaban.


  —¿Qué es eso? —exclamó asustado.


  —Que no queremos ser responsables del asesinato de una mujer y dos niños. Y están dispuestos a matarles de todos modos.


  —Su esposo tiene a mi hermano…


  —Tu hermano asesinó al diputado y trataba de asesinar a Heston, que no le ha hecho nada. Nosotros robaremos ganado si es preciso, pero no nos agrada asesinar.


  —¡Bueno, no vamos a reñir por eso…!


  Y de pronto trató de empuñar su revólver.


  Los dos dispararon sobre él.


  La mujer con sus hijos caminaba angustiada y temerosa de ser alcanzada por el asesino.


  Cuando llegaron a la población estaban rendidos.


  Y al abrazarse al esposo, éste perdió el conocimiento a causa de la emoción.


  Cuando pudo hablar, explicó lo sucedido y cómo los que ayudaron al capataz, decidieran ayudarle a ella.


  Los que mataron al capataz, al dar cuenta en el rancho de lo que había sucedido, provocaron la desbandada y no quedó ninguno de los vaqueros.


  Varios de ellos habían marchado al saber que era Hick el que mandó asesinar a Norwick.


  Pero Houston, al ser informado, envió vaqueros de su rancho para atender el del detenido.


  No tenía que dar cuenta a nadie porque si Hick era colgado y el capataz, que era su hermano, había muerto y los vaqueros huidos, todo eso podía ser para él sin que nadie se presentara a reclamar.


  Idea que le llevaba a desear que fuera colgado Hick.


  La desaparición de Hick, que se había sabido imponer con su equipo, suponía para él una tranquilidad en parte. Y en especial la muerte del comisario que estaba íntimamente ligado a Hick.


  Para Bud era una sorpresa ver entrar en la parte de las celdas a Clyde Carson con el mayor.


  —¿Otra vez por aquí, Clyde Carson? —dijo sonriendo.


  —¿Por qué no respondiste cuando te llamé en la montaña?


  —¿A mí? Ya vio que no puedo volar…


  —Todo se ha derrumbado, Bud… —dijo Clyde—. Ni el comisario ni Hick te pueden seguir ayudando. Van a ser colgados por la muerte de Norwick, aunque han confesado que le mataste tú… No debiste dejar se viera la llave de esta puerta cuando entramos la otra vez. Y el que regaló la botella de whisky a Heston ha hablado y te vio montar en su caballo… ¡Todo se ha hundido! Lo montaron bien, pero no contaron con mi presencia en aquella montaña.


  —No sé de qué me habla.


  —No discutas con él, Clyde. Está todo preparado. Esta noche se les colgará a los tres juntos. ¡Es un tonto!


  Le prometieron que le dejarían libre… Le iban a matar cuando saliera diciendo que trataba de escapar. Lo ha confesado el comisario, que está más asustado que Hick.


  —¡No es verdad! No salí de aquí…


  —Vamos —dijo Clyde al mayor.


  Y salieron de allí.


  Bud empezó a gritar llamando al comisario.


  El que entró fue el sargento.


  —¿A qué vienen esos gritos? El comisario está detenido en las celdas del alguacil. Y será colgado esta noche con ese ganadero… y contigo.


  Bud se dejó caer en el camastro. Ahora estaba seguro de que lo que decían Clyde y el mayor era cierto. Y más lo confirmó horas más tarde al ver entrar al comisario y a Hick, éste con una pierna arrastrando, en las celdas inmediatas a la suya.


  —¡Tienen que decir que me obligaron…! —decía Bud—. ¡No me van a colgar por su culpa! Me obligaron a matar a ese hombre…


  —¿Es que no pudiste escapar? Tenías un caballo y armas… ¿Cómo les vas a convencer de que te hemos obligado? —dijo Hick.


  —¡Son dos cobardes! ¡Y yo un tonto! Es cierto que pude escapar. Pero fié en los dos…


  —Hubieras escapado de haberte dado el dinero que pediste… ¿Sabes cómo te íbamos a pagar? —dijo Hick riendo—. Con plomo. Tienes razón de que eres un tonto.


  Clyde y el mayor estaban escuchando por haber dejado la puerta entreabierta.


  El alguacil entró algo más tarde.


  —¡Hick! Su hermano ha hecho lo posible por ayudarle… Pero ha muerto. Se había llevado de rehenes a mi propia esposa y mis hijos. Pero estaba decidido a matarles de todos modos y sus ayudantes se asustaron. Confieso que ha estado muy cerca de conseguir que le dejara en libertad… Le mataron esos dos vaqueros que le ayudaron.


  —¡Torpes! —exclamó Hick—. No les hubiera dejado yo matar a su esposa e hijos. Se asustaron sin motivo.


  —Ellos conocían a su hermano. ¡Nunca supimos que fuera su hermano el capataz! ¿Por que lo ocultaron? ¿Eran buscados por otras autoridades? Ahora terminan sus hazañas. Esta noche les vamos a colgar a los tres.


  —Yo estaba acobardado. Me amenazaron con matarme… —murmuró el comisario.


  —Nosotros no amenazamos. Lo haremos —dijo el mayor, que entraba en ese momento.


  Media población estaba presenciando la construcción del patíbulo con tres cuerdas.


  Hick y el comisario eran odiados por la mayoría.


  A Bud le consideraban un maleante y un cuatrero.


  Pero no le odiaban como a los otros dos.


  Hick pidió que llamaran a Houston. Pero la respuesta fue que había marchado de la población.


  —¡Es un cobarde…! —exclamó—. No quiere venir a verme… ¡Alguacil! Quiero hacer testamento de lo que tengo por aquí. Hasta que se hagan esas parcelaciones esos terrenos me pertenecen y la ganadería también. No quiero que Houston haga entrar a sus vaqueros y se quede con el ganado. ¡Tengo una hija que está lejos de aquí y que ignora cuál ha sido mi vida desde que me separé de ella, hace veinte años! Quiero que todo pase a su poder.


  Consideraron justa la demanda y el mismo Clyde actuó de escribano.


  Una vez firmado el testamento, dijo Hick que estaba dispuesto a ser colgado, aunque solicitando la presencia de un páter.


  Cuando dijeron a Houston lo sucedido, maldijo su cobardía.


  Estaba seguro de que Hick le iba a encargar avisara a su hija y no lo habría hecho. Ahora no podía tocar una res ni entrar un solo vaquero.


  Y la ganadería que había en ese rancho valía una gran fortuna.


  Pero supo moverse para que el nuevo comisario fuera amigo suyo.


  Al día siguiente todos los comentarios en el pueblo versaban sobre la muerte de los tres asesinos.


  Lo que más sorprendía era que el ganadero Hick fuera el autor moral de la muerte del diputado, de quien había sido muy amigo.


  Y del comisario no podían esperar se prestara a algo tan cruel como era la complicidad y ayuda de este crimen y el de Heston que por milagro no se llegó a consumar.


  Se nombró provisionalmente un nuevo comisario, en lo que los militares y Clyde no tenían por qué intervenir.


  Para Houston, lo del testamento de Hick le planteaba un problema porque ya había enviado unos vaqueros.


  Y en esto si que intervino el mayor, que ordenó un recuento minucioso de reses, con lo que se contrariaba a Houston, que pensaba sacar ganado de ese rancho.


  El recuento fue hecho con la ayuda de Clyde y de los soldados que habían sido vaqueros y por idea de Clyde se pintó en los lomos de ese ganado unas manchas con pintura roja y firme que sólo con la tijera podía hacerse desaparecer.


  Y así, cada vez que pintaban una res, se iba sumando hasta totalizar el ganado, que resultó una buena cifra. Seis mil doscientas setenta reses.


  El mayor había sido designado por el muerto como albacea con autoridad para que él designara a la persona que se hiciera cargo de ese cometido, ya que él tenía que estar en el fuerte.


  Y comprometió a Clyde, si la familia de éste le permitía esperar la llegada de la heredera.


  Clyde dijo que consultaría con su padre y sus hermanos.


  El nuevo comisario era para el militar y para Clyde completamente desconocido, pero la hija de Heston, que estaba muy agradecida a Clyde por lo que había hecho en favor de su padre, que vivía por él, le advirtió que el nombrado era un servidor incondicional de lo peor que había en el pueblo, señalando como a tales al padre de Williams y a Houston.


  —Lo que van a hacer es adueñarse de nuevo de este pueblo —añadió.


  Clyde aseguró que nada diría, pero pidió a la muchacha nombres de quienes podían ser enviados al rancho que se llamaba del ahorcado.


  Vicky dio hasta diez nombres, con los que Clyde dijo serían suficientes para vigilar el ganado existente.


  CAPÍTULO V


  -¡Chesterton! Lo siento, pero según me dicen los acreedores, no puede usted vender ganado sin haberles pagado su deuda que, al parecer, es importante.


  —Es que si vendo es para poder pagar…


  —Ya he dicho que lo siento. Es la orden que Tengo del juez.


  —No quieren que pueda pagar, ¿verdad?


  —No sé nada.


  —Lo sabe perfectamente. No crea que ha engañado a nadie, pero cuando se haga la elección de manera legal no saldrá elegido. Y el fiscal de Phoenix puede anular su nombramiento.


  —No tengo nada contra usted, Chesterton.


  Pero el ganadero se echó a reír.


  Chesterton habló con Clyde y éste visitó al juez.


  Se puso nervioso el visitado.


  —Veamos, honorable juez —dijo Clyde—, si nos entendemos. Usted ha dado una orden que sabe no puede dar. Me refiero a la prohibición de venta de ganado por Chesterton, escudado en que tiene deudas con otros ganaderos de aquí. ¿No es así?


  —No creo que deba darte cuenta de lo que yo haga.


  —¿Está seguro? No quiero arrastrarle y colgarle después, por cobarde. He preferido venir a verle. Lo mismo que colgamos a aquellos tres colgaremos al comisario provisional y a usted… ¡He contenido al mayor! Pero sé que lo haremos. Ahora me va a decir en qué artículo y en que ley se apoya usted para dar esa orden.


  El juez estaba nervioso.


  —He dicho…


  —Mire, aquí está la orden de destitución e inhabilitación de usted como juez, pero antes de que cese quiero saber si he de colgarle o, simplemente, dejarle sin piel al ser arrastrado.


  El juez leía con los ojos abiertos por el asombro y el miedo.


  —¡Bueno! Me han dicho que no puede vender porque debe…


  —Pido artículo y ley en que se ha basado.


  —No los hay y…


  Derribó el juez un armario-fichero con el cuerpo al ser golpeado por Clyde.


  —¡No me mate! Me obligaron a hacerlo… —balbucía.


  Los pies de Clyde buscaban los puntos más sensibles de la anatomía del juez.


  —¡Escriba su renuncia y de una orden al comisario para que no moleste a Chesterton y le autoriza a que venda el ganado que quiera!


  El juez, seguro de que le mataría de no hacerlo, obedeció.


  Firmó y selló el documento, que Clyde llevó al comisario.


  Éste, que se hallaba sentado y con los pies sobre la mesa, no se movió al entrar Clyde.


  Se estaba limpiando las uñas con el cuchillo de monte.


  —¿Querías algo? —inquirió burlón.


  Le hizo quitar los pies de la mesa y le encañonó.


  —¡Atienda, cobarde! —dijo Clyde—. ¡Quítese esa placa del pecho!


  —¡Yo…!


  —¡O disparo!


  Obedeció en el acto.


  —Si sabe escribir, escriba que renuncia a este cargo por motivos de salud.


  —Sí… Sí… Lo que quiera…


  Así lo hizo el asustado comisario.


  Cuando terminó, entró un sargento, al que le dijo Clyde:


  —¡Este cobarde al fuerte! ¡Y le cuelgan esta noche!


  —No he hecho nada más que lo que me mandaban.


  —¡No interesa lo que pueda decir! —añadió Clyde.


  Y el sargento le empujó violentamente para que saliera de la oficina, donde unos soldados se hicieron cargo del cobarde.


  Clyde mandó llamar a Vicky. Ella conocía a todos en el pueblo.


  Y fue la que indicó quién debía llevar esa placa.


  Dos horas más tarde había jurado su cargo y estaba en la oficina.


  Cuando Vicky regresó al bar, le dijo el dueño:


  —Debes conseguir que te hagan a ti autoridad… ¡Estás despedida! No quiero que cuando los muchachos de Williams te arrastren estés trabajando aquí.


  —Venía a decirle que no sigo trabajando. Así que no me despide, soy yo la que se marcha.


  —¡Te he despedido!


  —Está bien. No Vamos a reñir por ello. Me da lo mismo.


  —¡No me gustan las muchachas que se enfrentan con los de la población!


  —No me he enfrentado con nadie…


  —Han quitado al comisario y al juez por ti. Pero ya te arreglarán los muchachos.


  Recogió Vicky las cosas que tenía en su habitación y se despidió de sus amigas.


  Pero al salir, ya de noche, fue arrastrada por dos vaqueros, que se dieron a la fuga.


  El dueño del Blue reía al oírlo comentar.


  Vicky fue curada de unas erosiones leves, gracias a la ropa que vestía.


  La muchacha era estimada en general y se lamentaban de lo que consideraban un abuso.


  Una vez curada marchó al rancho de Hick para atender a los vaqueros y hacerles la comida. Cobraría cuarenta dólares al mes y la comida para ella y su padre. Éste trabajaría como vaquero además. Y cobraría su paga.


  Al ser preguntada por los que le arrastraron, dijo que no les había conocido. Y eso que les vio perfectamente y sabía quiénes eran.


  Pero, a la noche siguiente, en el Blue había más militares que nunca.


  Uno de ellos discutió con el dueño, al que dieron una paliza espantosa y el local quedó como un desierto. Ni una botella, barril o lo que contuviera bebida había quedado en buen uso.


  El piso estaba encharcado de bebida derramada.


  Mostrador, sillas y mesas, así como los anaqueles convertidos en astillas.


  El doctor se vio en la necesidad de estar varias horas curando al dueño.


  No decía nada el doctor, pero sonreía.


  —¡Esos malditos militares…! —dijo el dueño.


  —No debió reír de lo sucedido a Vicky… Ya ha visto cómo han respondido sus amigos.


  —¡Me las pagarán! Me quejaré a Phoenix. Y cuando vea entrar un militar en el local…


  —¿Cuándo cree que podrá atender a los clientes?


  —¿Por qué dice eso?


  —Es verdad que usted fue sacado a golpes del mismo. Ya verá qué local tiene.


  Entre muchos dolores salió de casa del doctor y fue a su local.


  Nada más entrar, lanzó un grito de rabia.


  —¡Cobardes! ¡Mi ruina! ¡No han dejado nada! —dijo.


  —¿No ríe ahora de lo que hicieron con Vicky? —dijo una de las mujeres.


  Clyde, al lado del dueño, reía a carcajadas.


  —¡Vaya un local agradable y acogedor! —exclamó—. Dicen que es el mejor de la ciudad. ¿Será cierto?


  —¡Mataré a Vicky…!


  Con el revés de la mano, Clyde le dio en la boca al dueño.


  Y cuando lo cogió del suelo como si fuera un guiñapo, lo lanzó contra la pared.


  Los que se acercaron para ayudarle se dieron cuenta que estaba muerto.


  En el rancho de Houston, a la mañana siguiente se comentaba esa muerte y el destrozo del local.


  —¿Quiénes de vosotros arrastraron a Vicky? —preguntó el capataz.


  Como nadie respondiera, añadió:


  —Los que lo hayan hecho, que marchen de aquí y de la comarca. Los van a matar.


  —No nos conoció Vicky… —dijo uno—. Le han preguntado y confesó que no nos conoció.


  —Ella sabe que fuisteis vosotros. Había mucha luz. Y si lo dice a los militares seréis arrastrados también vosotros, pero hasta morir. Y no quiero responsabilidades. Así que estáis despedidos.


  —No puedes hacer eso. Estabas de acuerdo.


  —¿Yo? No sabía quién lo hizo…


  —No creo que el patrón esté de acuerdo.


  —Es el que ha ordenado que seáis despedidos. No queremos represalias por parte de los militares. Y si el comisario sabe que fuisteis vosotros, os encerrará hasta que los militares vengan a hacerse cargo de vosotros. Es mejor os alejéis de aquí.


  —Lo que han hecho los militares es un abuso.


  —¡Bueno! Ya sabéis, estáis despedidos.


  No tuvieron más remedio que marchar los dos.


  Pero les admitió el ganadero Drewsey.


  Despido que ellos mismos comentaron en otro local. No decían las causas, pero afirmaban no haber motivo para ello.


  Clyde pasaba las horas en el rancho. Esperaba la autorización de su padre y hermanos a quienes había escrito.


  El padre de Vicky no hacía más que dar las gracias a Clyde.


  Y desde que trataron de hacerle firmar la confesión en la oficina, no había vuelto a probar una gota de whisky.


  Decía que, por borracho, había estado muy cerca de que le colgaran por un delito que no había cometido.


  Y prometió a su hija que no volvería a beber.


  Añadió que cuando ahorrara para llevar ganado a su rancho, le atendería para su hija y para él.


  Los vaqueros indicados por Vicky para el rancho, se estaban portando muy bien y demostraban que conocían su trabajo.


  En cambio, el padre de Williams y Houston estaban muy ofendidos.


  Habían perdido la oportunidad de quedarse con la ganadería de esa propiedad. Primero la pintura hecha en las reses, luego la vigilancia ejercida por esos buenos vaqueros.


  Y la persona más odiada resultó ser Clyde.


  El odio estaba basado en que Chesterton, gracias a él, podía vender el ganado que tenía, incluyendo los sementales, que vahan entre los dos cerca de cinco mil dólares.


  Habían conseguido del juez que prohibiera la venta y Clyde lo contrarió. Ésa era la verdadera razón del odio a Clyde.


  Chesterton, en gratitud por la ayuda de Clyde, le dijo que podía llevarse los caballos y que el padre de él enviara el dinero que considerara justo pagar. No ponía precio alguno.


  Clyde fue a telegrafiar a su familia para que enviaran en busca de los sementales.


  El debía esperar la llegada de la heredera del rancho, que cuidaba como una especie de administrador o encargado.


  Lamentaba que el muerto le hubiera complicado a través del mayor.


  Y a éste, un buen amigo de la familia, no podía defraudarle.


  La verdadera complicación para él llegó a los cinco días.


  Un nombramiento del fiscal, como juez del pueblo. De una manera interina, eso sí, y hasta que enviara un titular.


  Cuando vio al mayor de nuevo, le dijo:


  —Supongo que es obra tuya esta broma del fiscal, ¿no?


  —Eres la persona indicada para ese cargo. Sabes de leyes por haber ayudado a Jimmy en sus estudios. Sé que te aprendiste todo el Derecho antes que él por su manía de estudiar en voz alta. Me lo ha dicho muchas veces Jimmy. Y hasta hoy te consulta muchas veces. Tienes mejor memoria.


  —¿Crees que agradará a mi padre y a Ellery que me quede por aquí tanto tiempo?


  —Conozco a tu padre. Sé que se sentirá orgulloso cuando sepa que eres juez, aunque sea interinamente.


  Para la población fue una sorpresa en general. Y para los Houston y Golden un mazazo en la cabeza.


  Era Clyde para ellos el que había colgado a los que fueron, aunque hubiera sido justo.


  Y lo que más les preocupaba era que la amistad con los militares le hacía casi inmune.


  Williams era uno de los que deseaban que arrastraran a Clyde por lo que sucedió en el baile del día de la fiesta, pero el padre le contuvo.


  —No nos conviene un enfrentamiento abierto con los militares —dijo—. Y sabes que ese muchacho es íntimo amigo del mayor.


  —¿No te das cuenta que va a permitir que se os escape el rancho de Chesterton?


  —No se puede impedir. Y eso que, ahora que es el juez, vamos a presentar un escrito que está redactando el abogado Lawrence, para exigir el pago inmediato de las deudas que tiene con nosotros.


  —¿Tenéis los recibos en condiciones?


  —Está todo bien preparado.


  —No esperéis que obligue a nada a ese ganadero. Se han hecho amigos… Y este juez no está obligado a las cosas legales como si se tratara de un titular. Por eso entiendo que el mejor medio de tratarle es una carrera por las calles.


  —Y a las pocas horas están los militares haciendo de nuestra casa aquí y del rancho, lo que hicieron con el Blue. ¿Es eso lo que quieres?


  —No tienen por qué meterse en estos asuntos…


  —No tienen por qué, de acuerdo, pero lo harían como lo hicieron con ese saloon.


  —Pues me voy a quedar con las ganas de darle una paliza…


  Clyde sonreía al pensar en lo popular que se había hecho en este pueblo en unas horas solamente.


  Cuando pasaba por las calles le saludaban los que se hallaban a las puertas de las casas y establecimientos.


  Había conseguido una habitación en el hotel, aunque estaba seguro de que el dueño era de los pocos que no le estimaban; quizá porque era muy amigo de Hick y del comisario que fue colgado.


  Escribió una carta a la hija de Hick y en ella le daba cuenta de su herencia y de lo sucedido con su padre para que la muchacha supiera a que atenerse y no se encontrara con la sorpresa de algo que no podía imaginar. Le hablaba de la importancia de la herencia, enumerando el ganado y extensión de la propiedad, aunque respecto a ésta le hacía saber las dificultades que habría para legalizarla.


  En esa amplia carta decía que estaba allí en representación del mayor, designado por el muerto como albacea. Y que por su cargo militar le había rogado, a él que se encargara de vigilar y atenderlo todo.


  No ocultaba que así que ella se presentara, él podría regresar a su casa y a sus negocios.


  Con todo esto trataba de precipitar la llegada de la muchacha.


  El alguacil del «otro lado» se había hecho muy amigo suyo.


  Y Clyde iba a la oficina de él para conversar algunos ratos.


  —Has de tener cuidado con Williams —dijo el alguacil—. Es un muchacho que está muy engreído y al que las otras autoridades le toleraban cuanto hiciera. Dice que sacaste a su novia del baile…


  —¿Su novia? Si esa muchacha decía que no quería nada con él…


  —Así es, pero el padre de ella es muy amigo suyo y parece que han convenido en la boda entre ambos.


  —Por lo que habló conmigo, dudo que esa muchacha transija.


  —Hay intereses entre los padres…


  —Esa muchacha no se someterá… Por cierto, no he vuelto a verla.


  —No suele venir mucho. Los domingos a misa y a visitar algunas amigas.


  —Ella hablaba de un tal Tim, al que ese Williams había embriagado para poder acompañar a la muchacha. Fue valiente esa noche. Me sacó del baile para huir de él. Así que no fui yo quien la sacó a ella…


  —Williams no piensa así… Y debe estar contenido por su padre y por miedo a los militares. Al menos es lo que hace creer a los amigos que le animan a darte una paliza o a que sus vaqueros te arrastren…


  —Parece que hay afición por esta zona a arrastrar a las personas.


  —¿No dijo Vicky quiénes fueron los que lo hicieron con ella?


  —No. Pero no hay duda de que les conoció. Y sospecho que fueron los despedidos por Houston.


  —¿Los admitidos por Drewsey…?


  —Sí. ¿Qué opina de ese ganadero?


  —Pues no sé qué decir… —repuso el alguacil, encogiéndose de hombros—. Para mí es uno más de esta zona… Y en realidad no hay problemas de cuatreros.


  —¿Era amigo de Hick?


  —En realidad, todos aparecían como amigos suyos.


  —¡Comprendo! —exclamó Clyde, sonriendo.


  —¿Es cierto que el padre de Vicky ha dejado de beber?


  —Lo es. La hija está asombrada…


  —¡Es extraño! Es el primer caso que conozco… ¡Hace falta una voluntad de hierro!


  —Sólo hace falta pasar por lo que él pasó a causa de la bebida.


  —Tienes razón.


  CAPÍTULO VI


  -¡Heston! Hace días que no se te veía por aquí…


  —Estoy trabajando en el rancho. Y, muy pronto, mi hija y yo volveremos a casa. Ahora vengo a dar una vuelta con ella. Compraremos algunas reses y volveré a ser ganadero. Hay buenos pastos en mis tierras. Para los dos no es mucho lo que necesitamos.


  —¿Un whisky?


  —No bebo.


  —Supongo que lo dices en broma.


  —No es broma. Llevo sin beber desde que quisieron hacerme firmar mi condena de cuerda.


  —Uno solo no te hará daño.


  —Ni una gota.


  —¡No puedo creerlo!


  —Ya sé que os sorprende… No me extraña —dijo Heston—. Soy el más sorprendido. No creí que pudiera abandonar la bebida en la forma tan radical que lo he hecho.


  —Bueno, bueno… ¿Qué quieres, entonces?


  —Un refresco.


  —Si hace unas semanas me dicen que vas a beber esto, me muero de risa.


  —Me estaba matando lentamente. ¡En fin, ya pasó!


  Williams entró con dos amigos en el bar.


  —¡Vaya! ¿No decían que Heston no visitaba estos lugares? —exclamó—. No podía ser verdad…


  Heston no hizo caso de las risas de Williams y sus amigos.


  Pero al ver Williams la bebida que servían a Heston, añadió:


  —No iréis a decirme que sólo bebé refresco, ¿verdad?


  —Ya lo estás viendo —dijo el barman—. Ha dejado de beber.


  —¿Es posible? —exclamó Williams—. ¡Vamos, dale whisky!


  Y Williams tiró el refresco.


  —¿Por qué has hecho esto? —dijo el barman—. No quiere beber whisky.


  —¿Es que me va a desairar? Le estoy invitando yo…


  —No quiero whisky… —dijo Heston con naturalidad.


  —¡Pues lo va a beber! ¡Ayudadme!


  Y entre los tres sujetaron a Heston, obligándole a tragar un poco de whisky. Lo hacían entre carcajadas.


  Heston se resistió cuanto pudo.


  Terminada la «hombrada», marcharon los tres.


  Los pocos clientes que había hicieron saber al salir de allí lo realizado por Williams y sus amigos.


  Clyde se informó y visitó al comisario.


  Éste, de acuerdo con él, salió en busca de Williams y de sus amigos.


  Encontró solamente a Williams, que seguía comentando, entre risas, lo que había hecho con Heston.


  Dejó de reír al ver el «Colt» que el comisario empuñaba.


  Desarmado, fue encerrado en una celda.


  —¡Cincuenta dólares por esa broma, si quieres salir! —dijo el comisario.


  —Es un abuso…


  Pero no hubo medio de convencer al comisario, y el padre de Williams, cinco horas más tarde, acudió con la cantidad exigida.


  —Esto es un abuso, comisario —dijo Houston.


  —Abuso es el que ellos cometieron con Heston.


  —Una broma no puede tener este precio.


  —La próxima vez le arrastraremos, si desprecia una invitación —dijo Williams.


  —Y yo te colgaré a los pocos minutos —replicó el comisario.


  Houston se llevó a su hijo para que no siguiera hablando, ante el temor de que le encerrase de nuevo. Y una vez en la calle, le estuvo riñendo.


  —¿Quieres que te dejen encerrado y que no haya dinero que te haga salir?


  —Es que es un abuso que haya cobrado esta cantidad por una tontería. La próxima vez…


  —¡La próxima vez no cuentes conmigo! —exclamó el padre.


  Williams iba muy enfadado.


  Al separarse del padre, volvió al bar en que hicieron beber a Heston.


  —¿Ya te han soltado? —dijo el barman.


  —Han obligado a pagar cincuenta dólares. ¡Un abuso!


  —Te costó caro el whisky… —observó el barman, riendo.


  —La próxima vez será de distinto modo…


  Los dos amigos le estaban esperando.


  Se sentaron ante una mesa.


  —¡Ese maldito comisario! —barbotó Williams—. ¡Si no fuera por mi padre…!


  —En realidad, no debimos obligar a que Heston bebiera…


  Como si el nombre de Heston actuara de gong, apareció éste, quien avanzando, dijo a una empleada:


  —Pon tres botellas de whisky en esa mesa.


  —¡Heston!


  —¡Calla! —dijo al barman.


  Heston tenía un «Colt» en cada mano.


  Los tres palidecieron.


  —Era una broma, Heston… —murmuró Williams, aterrado.


  —¡Esas botellas…!


  —Si… —balbució el barman.


  Cuando las botellas estuvieron en la mesa, dijo Heston:


  —¡A beber!


  Sin dejar de apuntarles, les obligó a beber todo el contenido de la botella a cada uno.


  La última parte del líquido les resbalaba por los labios y el mentón.


  Heston enfundó sus armas.


  —Que paguen ellos la bebida —dijo al barman.


  Los tres estaban caídos sobre la mesa. Miraban sin ver, de vez en cuando, al oír el murmullo de las conversaciones.


  Williams trató de levantarse, pero cayó de espaldas al suelo.


  —Creo que sería conveniente llamar al doctor —dijo uno.


  Fueron en busca de él, y al ver a los tres embriagados, comentó:


  —¡Parece que han bebido una buena dosis…!


  —¡Les han hecho beber una botella a cada uno!


  —Ha sido Heston —dijo otro.


  —Eso es que ha querido invitarles también él. No creo que mueran de esto. Es una buena embriaguez… Les durará unas semanas la repulsión al whisky…


  —¿Cree que está bien lo que ha hecho Heston?


  —Me parece muy justo… No debieron ellos hacerle beber a la fuerza.


  —Pero una botella…


  —Siempre es mejor a que les haya metido plomo en el estómago. ¡Yo lo hubiera hecho! Fue una cobardía lo que hicieron con él.


  Y marchó sin atender a los borrachos.


  Fueron llevados a sus respectivas casas y se comentó en el pueblo lo sucedido, siendo mayoría absoluta los que aplaudían a Heston por ello.


  El padre de Williams le contemplaba sonriendo.


  —Creo que Heston ha hecho bien. Así aprenderá a no gastar bromas pesadas.


  —Ha podido matar a los tres…


  —No se mueren por beber esa cantidad de whisky.


  —Pero seguido… ¡Es un absurdo! —dijo la madre de Williams—. Heston debe ser castigado… ¿No te hicieron pagar cincuenta dólares a ti?


  —Deja… Es una buena lección para él. No hace más que comprometerme con sus tonterías.


  —Pues cuando se le pasen los efectos, buscará a ese viejo odioso y borracho.


  —No le dejaré que lo haga.


  —Debe ser castigado.


  —Ha respondido a lo que hicieron con él. ¿Quieres que siga la racha?


  —No siempre va a sorprender al muchacho con sus armas ese viejo borracho.


  —No están las cosas para crearnos más problemas. Ya sabes lo que estaba haciendo Norwick… No es que me alegre su muerte, pero, desde luego, retrasará bastante lo que él precipitaba sobre estas tierras.


  —¿Tendremos que pagar por ellas?


  —Dicen que sí.


  —¡Bueno! Es cierto que nosotros echamos a los que las ocupaban antes…


  —¡Nada de echar! Nos las cedieron voluntariamente —dijo el esposo—. Y ahora resulta que ellos no las registraron… ¡Buen engaño nos hicieron!


  —No está bien, no, señor —dijo ella—. ¿Se sabe algo de la heredera de Hick?


  —No lo sé. Pero no se habla de ello, lo que indica que no se sabe cuándo vendrá, si es que viene.


  —¿Y qué es lo que va a heredar? Las tierras hay que pagarlas…


  —Tiene mucha ganadería. Eso es cierto. Y al parecer, hay algunas tierras que no están afectadas por las disposiciones de que hablar Norwick.


  —Sí… Las que tenían ellos a medias. Ya he oído hablar de ello. Y ésa fue la causa por la que mandó matar a su amigo. Ahora, todo eso es para su heredera. Discutieron en la fiesta los dos. Sé que oyeron decir a Hick que, en su lugar, no intentaría lo que el otro dijo que iba a hacer…


  —Bueno, voy al pueblo.


  —¿Y la deuda de Chesterton?


  —No temas. ¡Tendrá que pagar! Y si no lo hace, mejor. Sus tierras también están libres de las nuevas disposiciones oficiales.


  —Fue más listo que vosotros. Claro, que tú no lo hiciste por creer que estaba registrado por los anteriores ocupantes de todo esto… Y no tenías un escrito de venta…


  Marchó el esposo sin responder.


  Una vez en el pueblo, se encontró con Heston.


  —¡Heston! —llamó.


  —¿Querías algo, Houston? —preguntó Heston.


  —No está bien que hayas hecho eso con mi hijo. Y fue un abuso que me cobraran tanto dinero por la broma que hicieron contigo…


  —Debes estar contento, Houston. Sigues teniendo hijo, aunque sea un cobarde. ¡Debí matarle!


  —Parece que has cambiado mucho…


  —Simplemente, he dejado de beber. Yo diría que he vuelto a ser el de antes.


  —Tu amistad con el que han hecho juez es lo que te ha hecho cambiar…


  —Es un buen muchacho. Está deseando poder regresar a su casa. No creas que le interesa estar de juez.


  —Veo que sigue… Y su casa no está tan lejos.


  —Ni tan cerca —repuso Heston, sonriendo.


  —¿Sabes lo que se murmura por ahí…? —dijo, con mala intención, Houston.


  —No sé.


  —Que sigue por aquí por tu hija…, por Vicky. Y que por eso estáis vosotros en el rancho del ahorcado.


  Heston se echó a reír.


  —¡No digas tonterías, Houston! Y no creo que hablen de ello. Eres tú, que eres un cobarde, el que lo hace.


  Retrocedió Houston.


  —¡Es verdad! —Pero al hablar seguía retrocediendo, hasta desaparecer de su vista.


  Era verdad lo que decía Houston. No habían comentado nada en ese sentido, pero al marchar Houston iba pensando que muy pronto sería lo que se hablara en el pueblo. El se encargaría de ello.


  Después de todo, Vicky había estado trabajando en el Blue.


  En el bar en que entró, comentó el enfado de Heston con él.


  —Y porque le he dicho lo que se comenta por ahí referente al juez y a Vicky…


  —¿Qué se dice? —preguntó el barman—. No he oído nada.


  —Pues… ya supondrás… que se entienden y que por eso fue llevada al rancho, de donde ese muchacho sale poco.


  —¡Bueno! Hay que pensar que ella estuvo en el Blue —dijo el barman.


  Houston estaba seguro de que horas más tarde no se hablaría de otra cosa en el pueblo.


  Encontraba en esto un medio de venganza por lo que habían hecho con su hijo y lo que le hicieron pagar a él.


  No se equivocó en sus cálculos.


  Al otro día, todas las mujeres cuchicheaban en la calle y en las tiendas sobre los amores indecentes entre Clyde y Vicky.


  Y a los dos días, cuando Vicky visitó el almacén en busca de lo que hacía falta en el rancho, fue despachada con franca hostilidad.


  La mujer del almacenista dijo:


  —¡Vicky…! ¿Es cierto que la familia del juez es muy rica?


  —No lo sé, pero tengo entendido que poseen uno de los mejores ranchos del territorio. Deben ser ricos cuando piensa pagar a Chesterton tres mil dólares por esos caballos.


  —¡Tres mil dólares! ¡Qué barbaridad! ¿Es posible? Tienen que estar locos en esa familia… ¿Crees que te admitirán en ella?


  —¿A mí? ¿Por qué han de admitirme?


  —Vamos, Vicky… Todo el pueblo lo comenta… Destrozaron el Blue los soldados porque él se lo pidió al mayor… Y mató al dueño por ti…


  Vicky reía francamente.


  —¿Quién le ha contado esa historia? Clyde es un buen muchacho. Amable y atento con todos. Aunque me parece que enfadado ha de ser peligroso.


  Pero al salir del almacén, las mujeres que se cruzaban con ella procuraban eludir el saludo.


  Y llegó muy preocupada al rancho, diciendo a su padre lo sucedido.


  —Es obra del cobarde de Houston —exclamó éste—. Terminaré por matar a ese coyote.


  —¿Por qué le va a matar, Heston? —dijo Clyde, entrando en la cocina en ese momento.


  —¿Sabes lo que va diciendo por ahí? Que ésta es tu amante y que por eso estamos nosotros aquí.


  —¿Es posible? No haga caso. Ya se cansarán de hablar. Nosotros sabemos que no es cierto y eso es lo que verdaderamente importa.


  —No me gusta que hablen así de ella. Trabajó en el saloon porque yo era una pena… Tenía que comer… Y yo no era capaz de ganar un centavo. Al contrario, era una carga para ella y no me explico que no se cansara de mí. ¡Siempre estaba bebido!


  —Repito que no haga caso. Nunca averiguaría quién ha sido el primero que habló así, y no se puede matar a todos los del pueblo. Lo mejor, por tanto, es no dar importancia a esas habladurías.


  —Es la venganza de Houston por lo que hice con su hijo…


  —Ahora que van a vender estas tierras, pagarán bien por nuestro rancho. Lo que vamos a hacer es vender y marchar lejos de aquí —dijo Vicky—. No olvidarán que trabajé en un saloon, aunque todos me conocían muy bien… Y saben que nada malo se podía decir de mí.


  —No concedas importancia a lo que digan. Es lo que más enfurecerá a quienes lo hayan propalado con mala intención. Te aseguro que es el mayor disgusto que se les puede dar. Y desprecia a las que no te saluden.


  Pero Vicky no quedó muy tranquila.


  Antes de hacer la comida hizo galopar a uno de los caballos.


  Quería tranquilizarse con el paseo. Y al regresar estaba más tranquila, aunque en el establo y con enseres que no se usaban, estuvo jugueteando con un látigo que había colgado.


  Mientras lo hacía, su rostro se iluminó.


  Clyde, al llegar al pueblo, visitó al comisario para preguntarle si había oído los comentarios de que hablaron el padre y la hija.


  —Es cierto que se comenta, pero lo extraño es que no se ha dicho nada hasta hoy.


  —Cuando Heston ha llamado cobarde a Houston delante de testigos… —dijo Clyde.


  —¿Cree que ha sido él el que ha propalado eso?


  —Estoy seguro. Pero no le vamos a hacer caso. Creo que es lo que más le va a contrariar.


  Los amigos de Williams veían en estos comentarios el medio de meterse con el juez, al que odiaban. Y especialmente los que habían sido rechazados por Vicky, al creer que por trabajar en el Blue era materia corruptible.


  Al pasar Clyde por las calles para ir a la oficina, los que estaban a las puertas de tiendas y casas hablaban entre ellos y sonreían mirándole.


  Clyde era el que más sonreía al darse cuenta de que era motivo de esos cuchicheos que observaba.


  El alguacil le visitó para darle cuenta de lo que se hablaba en el pueblo.


  —¡Deje que hablen! Ya se cansarán —dijo Clyde.


  Reía el alguacil, exclamando:


  —Creo que tienes razón. ¡Es lo mejor que debe hacerse!


  —Lo que me preocupa es seguir sin noticias de la hija de Hick.


  —Ya debería haber llegado.


  —O escrito al menos —añadió Clyde.


  CAPÍTULO VII


  -Lo que estáis haciendo es una verdadera canallada.


  —¡Calla tú! —gritó el padre de Violet.


  —Nunca se ha dicho nada de Vicky… Estuvo trabajando en el saloon, pero toda la población sabía la razón de tener que hacerlo. Su padre era una calamidad y una carga… ¿Es que no recuerdas a Vicky cuando había ganado y vaqueros en su casa? No es la desconocida que llega al pueblo trabajando en ese ambiente. Ha sido respetada hasta ahora… Y todo porque el padre de Williams está disgustado con ese muchacho al que han hecho juez…


  —He dicho que te calles.


  —No podréis impedir que vaya diciendo que es una canallada lo que hacéis.


  —Creo que tiene razón Williams. Te has enamorado del vaquero que te sacó del baile…


  —¿Vais a decir que es también mi amante? No le he vuelto a ver desde aquella noche. Y os ha dolido que no sea un vaquero, sino un rico ganadero que va a pagar tres mil dólares por dos sementales… Y Chesterton puede vender su ganado.


  —¡Tendrá que pagar lo que nos debe, o de lo contrario perderá el rancho!


  —Ahora no tenéis a las autoridades a vuestro lado. Y él, en cambio, sí. Y por si fuera poco, cuenta con los militares. ¡Se acabó la presión que estabais ejerciendo en contra suya! Como lo de aquella epidemia de ganado, que no existió. Y en la que intervinisteis Houston y tú…


  —No quiero seguir discutiendo contigo…


  La muchacha sonreía al ver marchar a su padre.


  También ella se preparó y marchó al pueblo.


  Estaba desmontando ante el almacén de Tim, cuando de éste salió Williams, diciendo:


  —¡Hola, Violet! No se te ve hace días por aquí.


  —En el rancho hay bastante quehacer.


  —¿Recuerdas que me dejaste en el baile…?


  —Debes recordar que no fui al baile contigo. Lo hice con Tim, al que de una manera cobarde supiste embriagar, por creer que así tenías el campo Ubre conmigo. Ya te he dicho muchas veces que no debes insistir.


  Williams estaba violento, porque los curiosos que escuchaban sonreían.


  —Hace tiempo que vengo diciendo que tendrás que ser tratada de otro modo.


  —¿Por qué no dices por ahí que ese muchacho es mi amante, como habéis hecho con Vicky…? ¡Lo que no comprendo es que no coja un rifle y empiece a disparar sobre tanto cobarde como hay en este odioso pueblo! ¿De quién ha sido la «piadosa» idea de levantar esa calumnia? ¿De tu distinguido padre? ¿Le duelen aún los cincuenta dólares que os hizo pagar? Lo que el padre de Vicky hizo fue demasiado poco para lo que merecíais los tres «valientes» que le hicisteis beber a la fuerza…


  —¿Es que sabes lo que pasa en el rancho del ahorcado…? ¿Sueles ir por allí?


  —No he ido, pero iré para decir a Vicky que haga un castigo ejemplar. Y le ayudaré de buena gana. Empezando por los Houston… ¡Aparta! Y no vuelvas a saludarme. ¡Odio a los cobardes!


  La muchacha entró en el almacén.


  Williams corrió tras ella.


  —¡Quieto, Williams! —dijo Tim, con un rifle empuñado—. No me obligues a matarte. ¡Fuera de aquí!


  Muy asustado, Williams obedeció.


  Pero iba lleno de ira.


  Las sonrisas de los testigos le enloquecían.


  Montó a caballo y fue al rancho. Buscó al capataz y habló con él, así como con algunos de los vaqueros.


  En el almacén, la muchacha dijo a Tim:


  —No has debido hacer eso. Se vengará porque es un cobarde. Y ya conoces a los salvajes que tienen de vaqueros. No creas que será él personalmente el que intente algo. Mandará que lo hagan otros.


  Estuvo comprando algunas cosas, que en dos paquetes colocó sobre el caballo.


  Había trascendido entretanto lo ocurrido, y Clyde fue al almacén en el momento en que la muchacha preparaba los paquetes para marchar.


  —¡Hola, pequeña! —saludó Clyde, sonriendo.


  —¡Hola, larguirucho! —exclamó ella—. Todavía sigues por aquí… Pero te estás creando muchos enemigos.


  —Creo que eres tú la que se los está creando… ¿Qué ha pasado con ese muchacho?


  —Lo que se puede esperar de un cobarde como él. Calumnias y malas acciones. Pero ¡mucho cuidado con él! No me parece te estime mucho… Y lo que más le ha dolido es que no fueras el «sucio vaquero» de que hablaba, con el que abandoné el baile…


  —¿No serás tú la que haya de tener cuidado con él…? Me han dicho que iba muy enfadado al salir de este almacén…


  —Tim no debió enfrentarse con él. Va a movilizar a sus salvajes vaqueros. Y Tim no es muchacho de peleas…


  —No te preocupes. Los errores, ahora, pueden costar caros. No tienen un comisario como antes a su lado, ni un juez que ayude a las injusticias.


  —Es demasiado cobarde. No aparecerá él como culpable.


  —Pero sabremos que lo es, y ello es más que suficiente. ¡Ah! Y gracias por defendernos a Vicky y a mi de esa campaña tan cobarde. Creo que les duele que no concedamos importancia a lo que dicen… Eres mujer criada en el campo. ¿Te has preocupado alguna vez del croar de los sapos…?


  La muchacha se echó a reír a carcajadas.


  —¡Creo que hacéis bien! —dijo.


  Violet miró, un tanto asustada, a cuatro jinetes que se acercaban.


  —¡Clyde! —exclamó uno de estos jinetes al desmontar.


  —¡Ellery! —dijo Clyde riendo—. ¡Al fin habéis venido! ¡Hola, muchachos!


  —¡Hola! —respondieron los otros tres.


  —Parece que te vas a domiciliar aquí… Bueno, no me sorprende… —añadió, mirando a Violet, que se puso colorada.


  —Es mi hermano menor —aclaró Clyde, dirigiéndose a la muchacha.


  —¡Que también ha crecido lo suyo! —exclamó ella—. Encantada de conocerte.


  —¿Es que no hay en este pueblo donde beber algo? ¡Estamos secos! —dijo uno de los jinetes.


  —Tened paciencia. Ahora iremos —añadió Clyde—. ¡Violet! No olvides mi consejo: ¡mucho cuidado! Pero que piensen que no estás sola…


  —¿Qué pasa, Clyde? —preguntó Ellery.


  —Ahora te lo explicaré.


  La muchacha se despidió de los hermanos y sus vaqueros.


  Éstos fueron a un bar.


  Clyde estuvo explicando lo sucedido desde que llegó en busca de los sementales.


  —¡Son hermosos! —añadió—. Dejó a mi elección su precio, y lo he fijado en tres mil dólares los dos.


  —Si lo valen… —dijo Ellery.


  —Puedes estar seguro. No podía aprovecharme de la situación.


  —Si no he dicho que hayas hecho mal… —agregó Ellery, riendo—. Traigo esa cantidad. ¿No hay un hotel donde alojarse…?


  —Vendréis al rancho del ahorcado. Es como llaman al que cuido hasta que llegue la heredera.


  Estuvieron los tres de acuerdo.


  Clyde, con su hermano, visitó al alguacil y al comisario, a los que saludaron.


  En el rancho, Vicky los recibió con agrado.


  Visitaron los Carson a Chesterton, y Ellery comentó, al ver los sementales, que el precio ofrecido era algo bajo, pero Chesterton afirmó que estaba muy agradecido de la tasación hecha por Clyde, muy superior a la que él hubiera pedido.


  Invitados por Chesterton, comieron con él y regresaron tarde al rancho de Hick.


  A la mañana siguiente, poco antes del almuerzo, se presentó Violet en el rancho y preguntó por Clyde.


  Éste apareció ante ella, sorprendido de la visita.


  —Eres el juez del pueblo, ¿no es así? —dijo la visitante como saludo.


  —Desde luego. Pero entra, no te quedes ahí.


  —Estoy furiosa…


  —¿Qué pasa?


  —Lo que temí… Unos bestias se han presentado en el almacén de Tim, han pedido unas cosas y, al decirles su precio, han asegurado que trataba de robarles por ser vaqueros de Houston y le han dado una paliza a Tim. Le he dejado en casa del doctor.


  —Debes tranquilizarte.


  —¡Clyde! —dijo Ellery—. No se te habrá subido a la cabeza el cargo de juez, ¿verdad? No vayas a ser como Jimmy con sus legalismos. Se busca a esos cobardes y se les arrastra sólo tres millas…


  Violet terminó por reír.


  —Yo lo aumentaría a seis —dijo.


  —¡De acuerdo! Serán seis las millas que paseen —añadió Ellery.


  —¿No ha intervenido el comisario?


  —Es recto y buena persona, pero tiene miedo a esos salvajes. Seguro que espera a hablar contigo.


  —Está bien. Ya no podemos evitar la paliza, así que quédate a almorzar y después iremos.


  Vicky se abrazó a Violet y ésta ayudó a preparar la comida.


  —Me estoy cansando de tener paciencia —dijo Vicky al hablar de la campaña en contra de ella—. ¡Clyde insiste en que no debemos hacer caso, pero de verdad que estoy perdiendo la paciencia!


  —Es que es para perderla.


  —Terminaré por volver a ser la fierecilla que decía mi padre antes de darse a la bebida. Hay momentos en que siento un deseo casi incontenible de presentarme en el pueblo con un látigo y dejar decenas de rostros marcados.


  —La gente sencilla se deja embaucar por los granujas como los Houston, que son los que han iniciado esa campaña.


  —Pienso como tú, son ellos los causantes.


  —Quieren ocupar el puesto de equipo temible que tenía Hick.


  —Y lo triste es que lo están consiguiendo.


  —¡Menos hablar y más atender a la comida! —gritó Ellery desde el comedor—. Estoy hambriento. Os ayudaré…


  Y fue a la cocina.


  Bromeó con las dos jóvenes, mientras les ayudaba, en efecto, pelando patatas y yendo en busca de agua.


  Violet reía con las bromas de él.


  —Has conseguido que me olvide del pobre Tim —dijo.


  —¿Está grave?


  —El doctor afirma que no, pero siente grandes dolores. Le han dejado el rostro desconocido.


  —Supongo que no conocéis a los autores…


  —El, sí. Y su padre, que estaba en el almacén y fue contenido por las armas de uno de los cuatro. Los otros tres le golpearon.


  —¡Es una valentía! No hay duda.


  —El culpable es el cobarde de Williams. ¡No me perdona lo que le dije! Y a Tim por haberle amenazado con el rifle.


  —Debió disparar.


  —No se habría perdido nada de valor… —añadió Violet.


  Durante la comida, Ellery siguió bromeando.


  Era ameno y tenía indudable gracia. Las dos muchachas reían a carcajadas con él.


  Terminada la comida, Ellery propuso que las dos jóvenes quedaran en el rancho.


  Clyde miró preocupado a su hermano.


  —¿Qué te propones? —preguntó.


  —¡Nada! —respondió Ellery, sonriendo—. Es que considero que ellas deben quedarse aquí…


  —Déjame actuar a mi.


  —Lo que usted ordene, «honorable juez».


  —He de ir a mi rancho. No quiero más discusiones con mi padre… ¡No sé por qué ha de estar de acuerdo con esos cobardes! Y si sabe que estoy aquí, tendré jaleo con él. ¡Claro, que es posible que Williams entonces me haga ocupar el puesto de Vicky en la difamación! ¡Si lo hiciera, le mataría!


  —Si lo hiciera —dijo Clyde—, te ríes de él. Si te enfadas, habrá conseguido su propósito.


  —Ahora tiene razón Clyde —observó Ellery—. Aunque no estaría de más un buen recorrido con la espalda por el suelo…


  —He dicho que me dejes a mí… Incluso sería conveniente que te quedaras con ellas.


  —Supongo que no hablas en serio, ¿verdad?


  —¿Por qué no te quedas? —dijo Violet—. Estaré más tiempo aquí si lo haces.


  —El soborno está castigado —dijo Ellery riendo—. Y estás tratando de sobornarme.


  —Estoy diciendo lo que haré si te quedas con nosotras. No te preocupes, tu hermano sabe actuar…


  —Le conozco bien. Es un hipócrita. Está más enfadado que tú…, pero sabe disimular. Y, desde luego, no me gustaría estar en la piel de los que han dado esa paliza. Pero ellos son cuatro…


  —No estarán en el pueblo cuando llegue… Y mi actuación ha de ser legal. Hablaré con el herido y con el comisario…


  —¡Está bien! Me quedo con estas dos. Pasaremos por el rancho.


  —¿Cuándo vais a marchar? —preguntó Violet.


  —¿Ya estás deseando que me vaya?


  —No, hombre —dijo ella riendo—. Era una simple pregunta.


  —Parece que se está muy bien aquí. Y es un descanso para mí. En el rancho siempre encuentra mi padre trabajo… Y esos caballos tienen buenos pastos y les dan excelente pienso. No hay prisa por llevarles, aunque mi padre está deseando verles. Es posible que envíe a los muchachos con ellos.


  El hermano reía mirando a Violet y a Ellery.


  —¡Cuidado, Ellery! Violet parece marcada por Williams…


  —Sabe que no le hago caso y le he pedido que no me salude.


  —Pero en el pueblo te consideran cosa suya. Lo han comentado delante de mí.


  —Si sigues hablando así termino por enamorarme de ella —declaró Ellery.


  Violet se puso muy colorada.


  —¡Me gustaría lo hicierais los dos! —exclamó Clyde.


  —¿Y Vicky? —inquirió Ellery.


  —Está enamorada hace tiempo. Pero no está por aquí ahora…


  —¿Es cierto eso? —preguntó Violet.


  —Sí —respondió Vicky—. Es verdad.


  —¿Tom…?


  —Sí.


  —¿Dónde está?


  —Tiene una parcela en Tombstone… Está contento. Se asoció con otro y parece que ganarán dinero. Quiere que vaya a reunirme con él. Pero no quiero dejar solo a mi padre. Si vendiéramos el rancho podría asociarse mi padre con ellos. Ahora, ya fío en él. Creo que no volverá a beber…


  —A no ser que le obliguen a hacerlo —dijo Violet sonriendo.


  —No creo que se atrevan a repetirlo.


  Clyde marchó sólo al pueblo.


  Su primera visita fue a casa del doctor para hablar con Tim, pero éste había sido llevado a su casa.


  Le tranquilizó el doctor diciendo que no tenía gravedad alguna.


  —Sí. Unos días con el rostro hinchado, pero nada más. Y, desde luego, dolor al comer. Tiene la boca muy mal.


  Pasó Clyde por el almacén y entró a ver a Tim.


  —Venían dispuestos a provocar… —dijo—. Pero no pude evitarlo. Fue rápido. Un de ellos me sujetó, otros dos me golpearon y el cuarto amenazaba a mi padre con el «Colt».


  —Supongo que les conoces, ¿verdad?


  —No sé los nombres, pero trabajan con Houston. Dos de ellos estuvieron con el equipo de Hick. Se cambiaron antes de colgar a ese ganadero.


  —¿No dijeron nada?


  —Sólo me llamaban cobarde ladrón, asegurando que les había pedido más de lo que valía lo que pidieron. Y no es verdad. Era el pretexto que traían preparado.


  —Bueno, lo importante es que no es nada grave…


  —Dice el doctor que será cuestión de dos semanas.


  —Paciencia entonces —añadió Clyde al despedirse.


  Desde el almacén fue a la oficina del comisario, donde había instalado la suya también.


  El comisario le miró inquieto.


  —¿Sabe lo sucedido en el almacén?


  —Sí. Parece que fue una discusión sobre algunas cosas que compraban.


  —Pero usted sabe que no era más que un pretexto porque Tim amenazó con el rifle a Williams…


  —No se puede demostrar…


  Asustóse el comisario de la mirada de Clyde.


  CAPÍTULO VIII


  Tenía razón para asustarse.


  Fue a caer sobre una mesa del primer golpe.


  —Así que no se puede demostrar, ¿no es eso? —dijo, cogiéndole con una mano y haciéndole levantar del suelo.


  —Es lo que me dijeron…


  —Les tiene miedo, ¿verdad?


  —Yo les conozco…


  Arrancó Clyde el distintivo del pecho del cobarde y barbotó:


  —¡Largo de aquí! ¡No quiero tener que matarle!


  No esperó a que Clyde repitiera la orden. Salió limpiándose los labios y la nariz, que sangraban.


  Iba pensando que Clyde tenía razón para enfadarse. Y reconoció que el castigo había sido justo.


  Pero tenía miedo a los cuatro que dieron la paliza a Tim.


  Clyde marchó a visitar al alguacil.


  Al hablar con él, dijo:


  —Acabo de quitar la placa al comisario y de darle un golpe… ¡Es un cobarde!


  —¡No es mala persona, pero es cobarde, es cierto! ¿Por lo sucedido con Tim?


  —Sí.


  —No se atrevió a decir nada a los que han abusado de ese muchacho, ¿no?


  —Ha confesado que les tiene miedo.


  —Bueno, ¡no me extraña! Son unos salvajes. No es sencillo enfrentarse con ellos.


  —El verdadero culpable de esa paliza es Williams.


  —Es lo que he pensado. Ese muchacho no debió apuntar a Williams con un rifle.


  —Iba a golpear a Violet…


  —No lo hubiera permitido ella. No crea que esa joven es un ángel enfadado.


  —Pero no hizo más que impedir la molestara…


  —Está habituado a que todos le respeten y hagan lo que diga…


  —Hábito que debe desaparecer. ¿No está de acuerdo?


  —Desde luego.


  —Y que voy a cortar por lo sano —añadió Clyde.


  —Debo advertirle que frente a ésos hay peligro. Un gran peligro. Es posible que hayan querido hacerle saltar a usted.


  —Pues lo han conseguido. Así que les sorprenda aquí, les voy a detener. Esta placa me la voy a colocar yo.


  El alguacil sonreía.


  —Si me necesita no tiene más que indicar qué es lo que desea de mí.


  —Gracias. No creo sea necesario. Usted ha de seguir viviendo aquí. Tengo los ayudantes precisos. Y nosotros marcharemos en cuanto llegue la heredera y si no Tengo noticias de ella, le dejaré encargado a usted de esa propiedad.


  —Piense que ellos han de esperar su reacción… Y es muy posible que tengan preparado el ataque en contra de usted.


  —Trataré de no cometer errores. Les iré cazando cuando menos lo piensen. Y el castigo les convencerá que no bromeo.


  El alguacil movía la cabeza preocupado.


  Temía que mataran a ese muchacho. Aunque sabía que la amistad de Clyde con el mayor podía ser un freno.


  Clyde regresó al rancho.


  Su hermano Ellery le miró atentamente.


  —Estás enfadado. ¿Que ocurre?


  —Tú y esos tres me hacéis falta en el pueblo. ¡Soy el nuevo comisario!


  —¿Qué ha pasado?


  —He destituido al que había quitándole la placa después de golpearle. Tiene miedo a Houston y a sus hombres.


  —Veo que has entrado en razón —dijo Ellery—. Ya nosotros nos hacía falta algo de ejercicio.


  —También me harás falta tú —dijo a Violet—. Conoces a los hombres de ese rancho, ¿verdad?


  —Desde luego. ¡Cuenta conmigo!


  —Yo les conozco también —dijo Vicky—. Será mejor que os acompañe yo. Ella tendría contrariedades con su familia. Piensa que el padre de ella es socio de Houston en todo lo sucio que pueda haber. Lo eran de Hick también, aunque no hayan dicho nada en ese sentido. Y estaban de acuerdo en que mataran a Norwick.


  —¡No! —exclamó Violet.


  —Es duro para ti, pero es verdad. Estaban aliados los tres en todo.


  —¡Qué vergüenza! —exclamó Violet.


  Clyde aceptó el cambio. Era lógico el reparo puesto por Vicky a la compañía de Violet.


  Ellery buscó a los tres que llegaron con él y les dijo a lo que iban a la ciudad.


  Estuvieron de acuerdo en el acto.


  Llegaron de noche al pueblo.


  Vicky era la encargada de mirar por las ventanas de los tres bares que había en el pueblo. Dos de ellos estaban servidos por la muchacha. El otro por el dueño y el barman.


  En el último de los locales estaban dos de los que habían golpeado a Tim.


  Clyde se fijó en las señas y les miró con atención para no equivocarse una vez dentro.


  Entró primero él, seguro que al verle la atención de los clientes se fijaría en él y permitir que los otros cuatro entraran sin llamar la atención.


  Lo que hacía que los clientes se fijaran en Clyde era la placa de comisario que llevaba puesta en la camisa.


  Los dos buscados por él le miraron preocupados y se miraron después entre ellos.


  —¡Hola! —dijo Clyde a los dos—. ¿Habéis referido vuestra «hazaña»?


  —Mire, forastero… No sabe lo que pasó…


  —¿De veras? ¡Tim lo ha explicado! ¿Dónde está el cobarde de Williams?


  —El no intervino…


  —Ya lo sé. Fue el que os envió a vosotros.


  —Tiene que creernos, nosotros…


  —¡No discutas más, Clyde! —dijo Ellery apuntando con sus armas a los dos.


  —¡Desarmadles! —pidió Clyde a los vaqueros que se acercaron.


  Desarmados fueron sacados a la calle sin hacer caso de sus protestas.


  Pedían ayuda, pero los dos hermanos vigilaban a los clientes.


  Ninguno se movió.


  Los tres vaqueros colgaron de los pies a los dos cobardes y con látigos les dieron una paliza que les hizo perder el conocimiento y, al cesar el castigo, las heridas eran profundas en el rostro y en el cuerpo.


  —¡Ya tienen bastante! —dijo Clyde desde la puerta—. Estos dos ya están castigados.


  Volvieron a recorrer los otros dos bares, pero no encontraron a los otros dos.


  Los clientes de donde sacaron a los castigados no se atrevían a salir.


  Lo hicieron cuando estaban convencidos que habían marchado los Carson con sus vaqueros.


  Vicky no sé había dejado ver. Eran instrucciones de Clyde.


  Se atrevieron a descolgar a los dos vaqueros y se asustaron del aspecto que tenían.


  La sangre les caía por el cabello. Eran muchas las heridas que sangraban y la sangre les resbalaba por el rostro.


  Uno de los clientes corrió en busca del doctor, quien al ver a los heridos se asombró de que pudieran seguir viviendo.


  El dolor al manipular en las heridas les hizo volver en sí.


  Pero era tan intenso que volvieron a desmayarse.


  Fueron llevados a la casa del doctor, donde dijo que podría curarles.


  Un jinete galopó hasta el rancho de Houston.


  Estaban todos en la cama. En el campo solían acostarse temprano los que no iban al pueblo.


  —Se levantaron Houston y el hijo, Williams, al oír la llamada.


  —¿Qué pasa para que llames a esta hora? —preguntó el padre.


  Dio cuenta de lo que había hecho Clyde con sus hermanos y los vaqueros llegados con ellos.


  —¡Están destrozados! No creo que duren hasta mañana con vida.


  Houston miró a su hijo y exclamó:


  —Te advertí no cometieras torpezas… Estabas contento por lo hecho a Tim.


  —Es el comisario el juez. Lleva la placa como tal…


  —Cuando te vea es posible que seas tratado como ésos.


  —¡No iré al pueblo! —dijo Williams.


  El vaquero le miró con desprecio y odio. Y en el dormitorio de los cow-boys despertó a todos y les dijo lo ocurrido, así como lo que decía Williams.


  Los otros dos que tomaron parte en la paliza a Tim, eran contemplados por los compañeros.


  —Decíais que no iba a pasar nada —observó uno—. Ya veremos cuando seáis descubiertos en el pueblo… Parece que ese muchacho enfadado resulta un claro peligro.


  —¡No os podéis hacer idea de cómo los han dejado! Más de veinte heridas sangrando. ¡Y qué heridas! Han empleado látigos con lengua de acero. Ese Clyde cortó el castigo al asomarse a la puerta. De no hacerlo les habrían matado.


  —¡No miréis así! ¡No les tengo miedo! —exclamó uno.


  —De todos modos, no vayas al pueblo.


  —No tengo por qué dejar de ir…


  —Está bien. Es tu vida la que está en juego. Pero así que te descubran vas a ser tratado del mismo modo.


  —No dejaré que me sorprendan.


  No quisieron discutir más con ellos y se metieron en cama nuevamente.


  Por la mañana no hablaron de otra cosa.


  Hasta que a la hora del almuerzo un emisario de la funeraria dijo a Houston que pasara por allí para disponer el entierro de los dos vaqueros que murieron en casa del doctor.


  —Parece que no bromean esos muchachos… —dijo Houston mirando a su hijo, que tenía el rostro completamente blanco—. Debes alejarte una temporada de aquí… Vete una semana a Phoenix.


  —Sí… Tendré que marchar.


  —Hoy mismo. Esos muchachos son capaces de vigilar este rancho. Esto es lo que tu soberbia ha conseguido.


  —Tienes que ordenar maten a ese larguirucho…


  —¡Calla! Ya está bien de torpezas…


  Seguían discutiendo cuando los otros dos vaqueros que dieron la paliza a Tim se presentaron ante Williams para decir:


  —¡Williams! Vamos a ir los tres a enfrentarnos con el comisario-juez. Tú nos encargaste lo de Tim… Pero ahora vas a venir con nosotros. ¡Esta vez no te quedarás aquí!


  —Nada de ir al pueblo… Vosotros no debéis aparecer por allí en una larga temporada. Hasta que esos muchachos marchen con los sementales. No pueden tardar mucho ya… Y Williams va a marchar a Phoenix.


  —¡No va a marchar a ninguna parte! Es el culpable de todo esto y nada de escapar. Le vamos a llevar para que el comisario sepa quién ordenó la paliza a Tim.


  —No podéis hacer eso…


  —Han muerto dos por culpa suya y si nos encuentran harán lo mismo con nosotros, y él lejos de aquí… ¡No!


  Houston ofreció mil dólares a cada uno para que marcharan también.


  Y esto les calmó. Pero cometieron el error de fiarse de Houston.


  Cuando se preparaban para montar a caballo, desde la otra casa disparó con un rifle.


  Y dijo ante los otros que no podía permitir escaparan y que culparan a otro de lo hecho a Tim.


  Esto era lo que iba a decir en el pueblo a Clyde.


  Trataba de evitar culparan a su hijo de lo de Tim.


  Les quitó el dinero que les había dado cuando estuvo a solas con los muertos.


  Mandó fueran llevados al pueblo a enterrar y que dijeran que les había matado al saber que eran los que dieron la paliza a Tim.


  Así lo hicieron los que llevaron los muertos.


  Clyde, al ser informado, sonreía y dijo a Ellery que estaba con él:


  —Debe creer que soy tonto. Cuando aparezca por aquí le voy a encerrar por asesino. Uno de los vaqueros que han traído a esos dos asegura que Houston disparó sobre ellos desde la ventana de la casa principal. Voy a ver dónde tienen las heridas.


  Marchó, en efecto, a la funeraria.


  Los dos muertos lo habían sido por disparos en la espalda.


  No comentó nada ante los de la funeraria.


  Houston, en un acto de audacia, decidió presentarse en el entierro.


  Y trataría de convencer a Clyde que su hijo no había tenido la menor intervención.


  Clyde dejó que presidieron el duelo y, al regreso del cementerio, se acercó a Houston para decirle que deseaba hablar con él en su oficina.


  Creyendo que esto facilitaba su propósito, le acompañó.


  Ellery estaba en la oficina. Y al entrar su hermano con Houston y saber que era él, le derribó de un enorme puñetazo.


  —¡Así no! —dijo Clyde—. ¡Debe ser colgado por asesino!


  Y le arrastró hasta una de las celdas.


  Pasados unos minutos, Houston miraba su encierro sin dar crédito a la realidad.


  Lamentaba, tarde ya, su error al ir al pueblo.


  Clyde pidió personalmente a algunos de los vaqueros de Houston pasaran por la oficina.


  Les estuvo interrogando sobre la muerte de los dos vaqueros en el rancho y les hizo ver que si no decían la verdad, serían ellos los acusados de asesinato.


  Todos ellos dijeron la verdad que hizo constar Clyde en un escrito, que firmaron colectivamente.


  Al regreso del entierro, Williams, que esperaba a saber que había hecho su padre, se asustó al saber que había quedado detenido.


  Trató de excitar los ánimos, pero los vaqueros no perdonaban que hubiera asesinado el patrón a esos dos.


  Excitado Williams, insultó a todos.


  Y le dieron una paliza tan enorme que le dejaron por muerto.


  Le atendieron las mujeres que cuidaban la casa y el capataz, que llegó después de la paliza.


  Envió a una de las mujeres en busca del doctor.


  Tardó en llegar, pero Williams había vuelto en sí y se apreciaba no era grave lo que tenía.


  Así lo confirmó el doctor cuando llegó.


  —El que lo va a pasar muy mal es tu patrón —dijo al capataz—. El comisario le va a colgar. Han confesado los vaqueros que asesinó por la espalda a esos dos.


  —Les mató porque escapaban…


  —Pero por la espalda… ¡No habrá quien le salve! Y colgarán a éste cuando le vean por allí.


  —No creo sea para tanto el haber dado unos golpes a Tim… Por eso tontería han muerto cuatro hombres… —dijo el capataz.


  —Y morirá Houston… Me refiero a tu patrón… Porque éste será colgado si consiguen echarle mano… ¿Qué le ha pasado?


  —Los muchachos se enfadaron con él por insultarles… Se negaron a ir al pueblo para ayudar a su padre.


  —Pero él no iría con ellos, ¿verdad?


  —No lo sé. No estaba aquí…


  —Seguro que por eso se enfadaron con él. Le gusta que los demás hagan las cosas que ordena.


  Williams se quejaba de dolores intensos.


  —Mañana estarás bien.


  —¿Qué hay de mi padre, doctor?


  —Se lo estaba diciendo a éste. Creo que le van a colgar.


  —¡No! Hay que ir en su ayuda…


  —No debió disparar por la espalda.


  —Lo hizo para que no escaparan los que dieron la paliza a Tim…


  —Y para que no pudieran decir que fuiste tú el que les envió a darle esa paliza.


  Recogió sus cosas el doctor y marchó al pueblo.


  —¡Hemos de hacer algo! —dijo Williams al capataz.


  —No se me ocurre nada.


  —¡Ese cerdo larguirucho es capaz de colgarle!


  CAPÍTULO IX


  La llegada del mayor salvó la vida de Houston.


  Al hablar con los dos hermanos y saludar a Ellery, al que hacía tiempo no veía, añadió:


  —No hay duda que merece ser colgado…, pero puesto que tienes declaraciones firmadas, lo que vas a hacer es avisar al juez del condado. Que venga. Le entregas esas declaraciones y que él le lleve ante la corte. Piensa que los dos a quienes ha matado eran unos ventajistas cobardes que merecían la muerte. Y vosotros no debéis complicaros la vida…


  —Tú sabes lo que sucede en pueblos como éste si se convoca una Corte. El jurado no se atrevería a decir que es culpable.


  —Pueden juzgarle en el pueblo en que radica el juez del condado. Y este tal Houston merece ser colgado…, sí, pero es preferible lo haga la ley.


  —Es un perfecto canalla.


  —Sin embargo —añadió el mayor—, has de admitir conmigo que unos golpes a Tim tampoco es causa para que mueran varias personas.


  —Es que la intención al golpearle era matarle. Así como la de mis vaqueros era sólo de castigo…


  —Pero murieron los dos.


  Tras una larga discusión, consiguió el mayor que Clyde accediera a enviar aviso al juez del condado.


  El alguacil estuvo de acuerdo con esta decisión.


  También dijo el mayor que debía nombrar a alguna personas como comisario y agregó que el que había era el que debía seguir, si él era capaz de olvidar el golpe recibido.


  Y cuando fue llamado, Clyde le pidió perdón, a lo que replicó él que consideró justo aquel castigo por cobarde.


  Volvió a colocarse la placa de comisario. Y se encargó de ser el que avisara al juez.


  Clyde dijo que tendría que hacerse cargo el alguacil o el comisario del rancho del ahorcado.


  Quería marchar con su hermano y los vaqueros, llevando los sementales.


  Llevaba demasiado tiempo fuera de su casa.


  Invitado por los hermanos, el mayor estuvo en el rancho.


  —¿No has tenido respuesta de esa muchacha? —preguntó Clyde.


  —No. He escrito dos cartas más. Sospecho que el padre en realidad no sabía la dirección de la hija.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No lo sé… Porque no puedo encargarme de una cosa así con cierta eficacia. Imagina que mañana soy trasladado… Y sí he de ser sincero, no me fío de nadie de aquí. Venderían el ganado y dirían, si tenían que hacerlo, que había muerto o que necesitó su importe para la atención del rancho.


  —Desde luego, hay que vender ganado —dijo Clyde—, y llevarle al mercado supone gasto y tiempo.


  —Si estuviera más cerca de vuestro rancho… Aunque no lo creas, me impresionaron las últimas horas de Hick… Y la hija, debe recibir lo que el padre dejó para ella.


  —Pero si no aparece esa muchacha…


  —Tendrá que aparecer… Voy a utilizar el telégrafo.


  —Pero debes esperar unos das más —añadió a los pocos segundos—. Que Ellery diga a tu padre en mi nombre que te necesito aquí.


  —Si te marchas —intervino Heston, ya que hablaban comiendo— caerán como buitres sobre este ganado aquellos que son considerados como rancheros honrados y el padre de Violet. Creo que del rancho de Houston no hay nada que temer si el viejo sigue en prisión o es colgado. Pero hay otros que con buena fama son iguales que estos dos.


  —¿A quiénes se refiere? —preguntó el mayor.


  —En concreto a ninguno… A mí me robaron ganado y no fueron Hick, Houston ni Golden… Mis quejas al comisario no fueron atendidas por que yo sospechaba de quienes la duda respecto a su honradez suponía un grave delito.


  —¡Heston! —dijo Ellery—. ¿Qué le parece una sociedad con nosotros?


  —No comprendo.


  —Traemos reses a su rancho y aprovechamos los buenos pastos que tiene… Estoy seguro que mi padre aceptará la idea. ¿No lo crees, Clyde?


  —Sí. Y es una buena idea. Porque cuando se presente la heredera, ignoramos qué pensará hacer con esto. Y no van a seguir el padre y la hija aquí como si estuvieran de limosna cuando tienen una propiedad envidiable. Lo que le hace falta a esa propiedad es ganado. Y nosotros podemos darle una buena cantidad.


  —Nuestro padre quiere dedicarse más a los caballos que a otra cosa… Así se puede descargar el rancho de ganado bovino…


  —Si está vuestro padre de acuerdo, también yo lo estoy —dijo Heston.


  —Debe ir por su rancho para preparar el regreso…


  —Las viviendas se sostienen en buen estado. Un tanto abandonadas por dentro, pero eso es cuestión de unos días.


  —¡Y de mucho trabajo para mí! —exclamó Vicky—. Pero me encantará volver a casa.


  —Hay que hacer reparaciones en las cercas, en el henar y en los establos.


  —Los vaqueros deben estar unas semanas antes de llegar el ganado. Así estará todo en condiciones cuando las reses entren en esa propiedad.


  —Ellery puede hacerse cargo, con ustedes, de todo… Presumo que le gustará vivir por aquí… —dijo Clyde, haciendo reír a Vicky.


  —¡No te rías! —exclamó Ellery—. Me vas a tener en tu casa.


  —Voy a marchar muy pronto… Y creo que mi padre debe acompañarme…


  —No os precipitéis —aconsejó Clyde—. Los asuntos mineros suelen ser traidores. Parece que una parcela va a hacer millonario al dueño y a los pocos días o semanas cambia radicalmente la situación… Tenemos un viejo minero y buscador en el rancho. Tenían que oírle.


  —Tom asegura que se van a hacer muy ricos…


  —Pues no está de más, hasta que se confirme, sostener esta propiedad. Que con ganado siempre permitirá tu regreso en compañía de ese Tom y podáis vivir, trabajando, pero sin ahogos.


  —Me he resistido a vender —dijo Heston— y ahora que van a subir los precios de la tierra siento menos deseos de deshacerme del rancho. Y me parece que Tom lo que quiere es que venda para que vayamos con el dinero conseguido…


  —No debes pensar mal de Tom…


  —Sabía que estabas trabajando en un saloon, ¿por qué no te envió dinero y evitaba siguieras allí? ¿Te habló alguna vez de matrimonio? Pudo venir a casarse y llevarte convertida en su esposa…


  —No podía abandonarte en la forma que estabas… Eras como un niño pequeño…


  —Ahora ha cambiado. Puedes decirle que venga a casarse y marchas si lo deseas con él. Sabes que no me voy a oponer, pero tampoco abandonaré el rancho ni venderé.


  Clyde y Ellery estaban seguros de que se habían ganado la antipatía de Vicky. Ella estaba obsesionada con la venta del rancho.


  Pero sospecharon que el tal Tom lo que hacía era tratar de conseguir el dinero de esa venta.


  Y de acuerdo con Heston, al no estar la muchacha presente, pidieron al mayor que telegrafiara al fuerte Huachuca, cerca de Tombstone, para que se informaran de la verdad de cuanto decía Tom a Vicky.


  —No era bueno Tom —dijo Heston—. Marchó de aquí porque no le agradaba trabajar… Y ha sido una suerte que Vicky no pudiera vender… Y yo, aun bebido, no quería saber nada de venta. Muchas veces me hablaba de esto…


  Prometió el mayor que lo haría.


  Ellery decidió marchar con los sementales y hablar a su padre de lo que había propuesto a Heston.


  Cuando por la tarde se presentó Violet, pasearon los dos.


  —¿Estás seguro de que volverás? —dijo ella al hablar Ellery de su próximo viaje.


  —¡Ya lo verás! —respondió riendo él.


  El paseo se prolongó.


  Estuvieron sentados mucho tiempo y cuando Ellery ayudó a la muchacha a levantarse, sus rostros quedaron muy juntos.


  De manera inconsciente, Ellery atrajo hacia él a la muchacha, que no se resistió y, mirándose a los ojos, los cuerpos se acercaron y los labios se juntaron.


  Sin decir nada, puesto que las palabras holgaban, se besaron repetidas veces.


  —¡Basta, loco! —exclamó al fin Violet.


  Pero fue silenciada por nuevos besos, a los que ella respondía complacida.


  —Creo que estamos locos los dos —añadió la muchacha.


  —¿No es agradable esta locura? —dijo Ellery besando.


  —Pero tenemos que reaccionar o la locura será mayor… ¡Anda, paseemos!


  Y cogiendo a Ellery de un brazo, le obligó a caminar.


  Pero aun caminando, Ellery se inclinaba con frecuencia sobre ella y seguía besándola.


  —Si no despertamos, nos arrepentiremos al hacerlo. ¡Quieto! ¡No seas loco,…! ¡Suelta…!


  Sin embargo, a pesar de estas palabras, ella estaba abrazada a él y le besaba con el mismo frenesí que lo hacía él.


  Por fin se soltó y riendo echó a correr para que Ellery la persiguiera.


  Cuando llegaron a la casa, Vicky se fijó en ellos.


  —¿Qué te ha pasado en la barbilla, Violet? Ha debido afeitarse mejor, Ellery.


  Violet, muy colorada, no se atrevió a decir nada.


  —Debes refrescar ese rostro con agua —añadió Vicky—. Se van a dar cuenta todos… ¿Es que no puedes besar sin apretar tanto?


  Ellery se echó a reír.


  —No te rías. Me pasó lo mismo un día con Tom… Hube de esperar una hora después de refrescarme con agua del pozo a que desaparecieran las huellas…


  —¿Es que crees que he besado a Violet…?


  —¿Besar? Creo que has estado muy cerca de comértela… ¡Y me parece natural! Si ahora llegara Tom, me sucedería lo mismo, y ¡encantada! ¡Os envidio!


  Terminaron por reír Violet y Ellery.


  —No marches aún a tu casa —añadió Vicky—. Tu padre y el capataz se darían cuenta, al ver tu rostro, de lo sucedido. ¿Saben que viniste?


  —No. Me creen en el rancho o en el pueblo.


  —Demasiado tiempo para que crean unas cosa así. Habéis estado varias horas juntos… ¡Tienes que convencer a mi padre para que venda el rancho!


  —No creo que sea acertada la idea…


  —Es que así iré a reunirme con Tom…


  —No necesitas vender para ello. Tu padre tiene razón. Que venga a casarse.


  —Podemos hacerlo allí.


  —Es preferible que lo vean todos tus paisanos.


  —¡Me importan un comino! Y si viene y se informa de lo que hablan respecto a tu hermano y yo…


  —Sabéis que es mentira…


  —¿Lo creería él?


  —Si no lo creyera es que es un cobarde que no merece te preocupes por él.


  La llegada de Heston impidió siguieran hablando.


  Ellery acompañó a Violet hasta los terrenos del rancho de ella.


  Y al despedirse, se abrazaron de nuevo, diciendo ella:


  —¡Cuidado! Con suavidad… No dejes más huellas en el rostro…


  —¿A qué hora vendrás mañana?


  —Así que pueda escaparme.


  —Te esperaré aquí.


  —¡No! No sé cuándo podré hacerlo. Espera en la casa.


  —¿Te das cuenta de lo largo que se hará?


  —¿Crees que no me sucede lo mismo? —exclamó ella al saltar sobre el caballo.


  —¡Embustera! —gritó Ellery.


  Ella se volvió y con los dedos le envió un beso.


  Desde allí, Ellery marchó al pueblo a reunirse con su hermano.


  Y al llegar, dijo Clyde:


  —¿Has estado hasta ahora con Violet?


  —¡Estoy enamorado, Clyde! —exclamó.


  —Ya nos hemos dado cuenta. Y no creo agrade al padre de ella que hayas sido el elegido por la muchacha.


  —No pienso casarme con él —dijo Ellery, riendo.


  —¿Cuándo vas a marchar?


  —Dentro de dos días.


  —¿Crees que nuestro padre acepte lo de la sociedad con Heston?


  —Sí.


  —Me disgustaría que se negara y que la ilusión de Heston se convirtiera en una desesperante decepción.


  —Ya verás como acepta.


  —Me encantaría.


  El mismo día en que Ellery marchaba, después de despedirse de Violet en otra sesión de besos, se presentó el juez del condado para hacerse cargo del caso de Houston.


  El comisario, por no estar Clyde en el pueblo, le dio cuenta de lo ocurrido y le mostró las declaraciones.


  El juez leyó con tranquilidad éstas y comentó:


  —No hay duda que fueron dos asesinatos. ¿Dónde está?


  —Ahí. En su celda.


  —Vamos a verle.


  Houston, que conocía al juez, al verle se mostró contento.


  —¡Celebro que haya venido, juez! Me tienen aquí en esta celda cuando lo que hice fue castigar a quienes trataban de escapar al castigo que merecían.


  —No debió disparar por la espalda, Houston. Eso es un asesinato.


  —No es posible que piense así…


  —Lo siento, Houston, pero veo muy mal esto. Si les hubiera disparado de frente, podría decirse que hubo defensa propia, pero así es un crimen.


  —¿No me va a dejar salir? Vendré cuando diga a la Corte si es que me va a llevar a ella.


  —No puedo dejarle salir. Tendrá que esperar aquí a que la Corte se reúna.


  —¡No es posible!


  —Ya le he dicho que lo siento… Pero no puedo hacer otra cosa. Fue una pena perdiera los nervios…


  Y salió de la parte de las celdas.


  —¿Dónde está ese muchacho? —preguntó al comisario.


  —En el rancho de Hick…


  —Mándele llamar. He de hablar con él.


  Fue motivo de comentarios en el pueblo la llegada del juez.


  Y se especulaba con lo que pudiera suceder a Houston.


  Cuando Clyde llegó al pueblo y se reunió con el juez, hablaron de lo sucedido.


  —Gracias al mayor no le he colgado ya —dijo Clyde.


  —Es lo que merece. Estaban habituados él y otros dos ganaderos de este pueblo a imponer su ley. No había más que la de ellos y sus equipos.


  —¿Qué va a hacer con él?


  —Tendré que llevarle a la Corte, pero es poca la defensa que tiene… No hay duda que ha cometido dos asesinatos.


  —Si la Corte se reúne aquí, el jurado dirá que es inocente.


  —Le llevaré al condado. Allí no podrán asustar a nadie.


  —Si lo hace así…


  Hablaron del testamento de Hick y de que estaba esperando que llegara la heredera.


  —Pero está tardando demasiado —añadió—. Y voy a tener que volver a casa.


  —¡Fue un crimen lo que hicieron con Norwick! Era el hombre que se preocupaba de esta tierra.


  —Y trataron de colgar al pobre Heston por el crimen que ellos cometieron. Le aseguro que Houston estaba informado de lo que Hick había planeado en contra del diputado. Estaban unidos los tres en todo. Golden es otro del trío.


  —Es posible que tenga razón. Han estado abusando en esta comarca. Contaban con la ayuda de las autoridades.


  —El comisario era el peor. El juez le tenía miedo. Trataron de complicarme a mí… No les agradó que hubiera conocido a Bud… Habrían acabado por intentar asesinarme también a mí…


  —Al que habrían matado es a Bud, para que no pudiera hablar.


  —¿Ha visto a Houston?


  —Y le he dicho que lo veo muy mal. No he querido engañarle.


  —Estará asustado. ¡Estaba acostumbrado a ser él quien asustara…! ¿Y su hijo?


  —No aparecerá por aquí.


  —¡Cuidado con sus vaqueros!


  CAPÍTULO X


  Violet veía nervioso a su padre.


  Acababa de informarse del traslado de Houston a la prisión del condado, donde iba a ser juzgado.


  Ella sabía que habían estado visitando a los posibles jurados en el caso de que le juzgaran en el pueblo, como esperaban.


  El capataz conversó con Golden.


  —No me gusta esto —dijo el capataz—. Hemos estado visitando para nada.


  —¡Ese maldito Juez le va a colgar! —exclamó Golden—. Su hijo ha perdido mucho tiempo… Han debido sacarle de la prisión de aquí. Ahora será más difícil.


  —Le han llevado sin decir nada. Resulta que hace tres días que le llevaron y todos creíamos que seguía aquí.


  La muchacha escuchaba en silencio.


  —¡Ahí tienes la obra de tus nuevos amigos! —observó el padre.


  —No debió asesinar a esos vaqueros. Se ha sabido que les dio mil dólares a cada uno para que escaparon y, cuando montaban a caballo, les asesinó y les quitó el dinero que les entregó.


  —Y todo por unos golpes que dieron a ese tonto de Tim… —dijo el capataz.


  —No había razón para ello —añadió ella.


  —Amenazó a Williams con un rifle.


  —Para evitar que me golpeara a mí…


  —No te hubiera tocado…


  —Iba dispuesto a hacerlo. ¡Es un cobarde!


  —¿Por qué no hablas a ese larguirucho para que interceda en favor de Houston? Ha sido amigo nuestro de siempre… —dijo el padre—. Y a ti te hará caso. Parece que te has enamorado de su hermano.


  —No depende de él. Es el juez del condado el que le va a juzgar.


  Terminaban de comer cuando se presentó Williams.


  —¡Golden! —Entró diciendo—. ¡Tienen que ayudarme a salvar a mi padre! Hay que ir al condado y sacarle de la prisión. ¡Le va a colgar el juez!


  —Va a ser muy difícil. Lo habéis debido hacer antes. Cuando estaba aquí.


  —Supongo que estarás contenta. Es la obra de tu amigo —dijo a Violet.


  —Es la consecuencia de dos crímenes… No debes culpar a nadie que no sea tu padre. Creyó que seguía él otro comisario. No le habría pasado nada… Pero se encontró con Clyde.


  —Si cuelgan a mi padre, mataré a ese larguirucho. ¡Tiene que ayudarme, Golden!


  —¡Todo lo ha trastornado el larguirucho ese! Se le debió matar el primer día…


  —Fue el que descubrió que a Norwick lo mató el preso. Querían colgar por ese crimen a un inocente.


  —¡Le mataré! —barbotó Williams al abandonar el comedor.


  —Es cierto que desde que llegó ese ganadero todo ha cambiado en este pueblo —observó el capataz:


  —Habéis perdido la influencia que ejercía el terror —dijo Violet.


  —¡Calla! —gritó su padre.


  La muchacha se levantó en silencio.


  —No creo que haya quien salve a Houston —dijo el capataz.


  —Debió dejar que escaparan…


  —No quería que se llevaran el dinero que les dio.


  —Pues le va a costar la muerte su ambición.


  —El juez del condado es duro.


  —Son dos crímenes… No, no se salvará.


  —Cometió la torpeza de presentarse en el pueblo creyendo que no le iba a pasar nada.


  Comentarios como éste se hacían en la población.


  Había alegría en el fondo, pero no se exteriorizaba. Seguía aún el miedo que tenían a ese hombre y a sus vaqueros.


  Pero éstos, en los bares, afirmaban que debía ser castigado. No les agradaba lo que hizo y que podía haber hecho con cualquiera de ellos.


  Williams no se atrevía a aparecer por el pueblo.


  No lo haría mientras Clyde siguiera por allí.


  En el pueblo había una novedad.


  El alguacil estaba conversando con el comisario y comentaban la marcha de Houston y lo que el juez hiciera al llevarle a la Corte.


  —Le colgará… —dijo el alguacil—. Siempre que ha venido por aquí, y lo ha hecho pocas veces, se indignaba por lo que sucedía con esos equipos. Y desde luego, lo que ha hecho merece la cuerda. No serían buenas personas los muertos, pero les asesinó para recobrar el dinero que les dio.


  —No hay duda que merece ser ahorcado. Y ya lo habría hecho si no fuese por el mayor.


  —Es mejor que se haga con toda legalidad.


  —¡Ahí viene el mayor! —exclamó Clyde saliendo al paso del jinete que desmontaba.


  Saludó el mayor a los dos. Y marchó con Clyde.


  —He tenido noticias de Tombstone —dijo el mayor.


  —¿Y qué…?


  —Ese Tom es un granuja. Ventajista y estafador… No tiene parcela alguna. Se pasa la vida en los saloons jugando con ventaja y engañando a los mineros y vendiendo acciones falsas…


  —Lo temía su padre… Me refiero a Heston. ¡Es un disgusto para Vicky! ¿Se lo vas a decir?


  —Lo harás tú. No debe seguir engañada. Es preferible que sepa la verdad. Si escribe ese granuja es para conseguir que vendan el rancho y marchen hacia allá…


  —Como quieras.


  No tardaron en salir para el rancho.


  Vicky, que estaba en la cocina, salió para saludar con afecto al mayor.


  —El mayor tiene que decirte algo, Vicky…


  —¿A mí?


  —Sí —repuso Clyde—. Le pedí que telegrafiara a los militares de Tombstone; bueno, muy cerca de allí para que se informaran sobre Tom. Y ha resultado que te está engañando. No tiene parcela alguna. Se pasa la vida en los saloons jugando con ventaja y engañando a los mineros vendiéndoles acciones falsas.


  Vicky palideció.


  —¿Es verdad eso, mayor?


  —Desgraciadamente, sí… —respondió—. No queríamos darte este disgusto, pero es conveniente que sepas la verdad…


  —No creas que me sorprende mucho. Hace tiempo que sospecho algo. El interés en todas sus cartas es que vendamos el rancho y marche junto a él con lo que consigamos. Afirma que podríamos hacer grandes negocios… He querido engañarme yo misma. Pero mis sospechas se incrementaban cada día. De todos modos, muchas gracias por haber averiguado lo que yo quería haber hecho y no sabía cómo.


  —Si hubierais vendido el rancho, estaríais en la calle tu padre y tú.


  —Pero Tom estaría muerto, porque le mataría yo. Ahora, le despreciaré. No voy a responder a sus cartas, que romperé sin leer.


  —Celebro lo tomes así.


  —No podía hacerlo de otro modo… Desde que me escribió, al saber que estaba trabajando en un saloon y no decía una palabra sobre ello, empecé a sospechar que sólo le interesaba la venta del rancho y el dinero que dieran por él. Me he resistido a admitir la verdad. Pero no me sorprende saberla. Lo que sí les pido es que no digan nada a mi padre. Se disgustaría…


  Prometieron los dos hacerlo así.


  En cambio, cuando llegó Violet de visita, le dijo a la amiga toda la verdad.


  —¡Qué canalla! —exclamó Violet.


  —Es preferible haberlo comprobado a tiempo.


  —Es cierto, pero no negarás que es un miserable embustero.


  —De acuerdo… Hace tiempo que lo sospechaba. Se lo he dicho a Clyde y al mayor.


  —Os hubiera dejado en la miseria absoluta si le haces caso y vendéis el rancho…


  —No se ha hecho por la tozudez de mi padre, y ahora me alegra que se opusiera.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Olvidarme de él. No me costará mucho trabajo. Hace tiempo que marchó. Y también hace tiempo que sospecho esto. Por eso lo tomo con calma. Me indigna el engaño, pero agradezco haberlo descubierto a tiempo. Aún no respondí a su última carta. Tendrá que esperar bastante todavía.


  —¡No le vuelvas a escribir!


  —Eso es lo que haré.


  Clyde y el mayor volvieron al pueblo.


  Comieron con el comisario y el alguacil.


  —El juez está decidido a colgar a Houston —dijo el mayor—. Le va a condenar a ser ahorcado.


  —Por aquí se habían estado moviendo los de los equipos de Golden y Williams. Visitaron a los que suponían podían ser designados jurados. El traslado les ha debido sorprender y contrariar —dijo el alguacil.


  —Allí no podrán «trabajar» al jurado —añadió el mayor.


  Entregaron una carta a Clyde y éste, después de leerla, dijo:


  —Mi padre está conforme con asociarse con Heston. Van a traer quinientas reses de momento a su rancho…


  —¡Buena alegría le vas a dar! ¡Y que no ha vuelto a beber! ¡Vaya voluntad la suya!


  —Decidió corregirse y lo ha conseguido. ¡Buen susto se llevó! —exclamó Clyde.


  —Te debe a ti la vida —dijo el mayor—. Le habrían colgado de no intervenir tú y mandarme llamar.


  —¡Buena tranquilidad para esta zona si cuelgan a Houston también! Sólo queda Golden, pero no creo que, aislado sea un peligro. Ha de estar lleno de miedo —comentó el alguacil.


  Terminada la comida el mayor dijo que volvía al fuerte y Clyde al rancho.


  Estaba deseando decir a Heston y a su hija la aceptación, por parte del padre de él, de la sociedad con ellos.


  Por eso, al llegar, dijo a Vicky:


  —Hay que empezar a acondicionar vuestra casa. Van a llegar muy pronto quinientas reses, que traerá Ellery con un puñado de vaqueros.


  —¿Es posible?


  —Acabo de recibir la carta en la que se me dice que así será.


  —¡Buena alegría para mi padre! ¡Y para mí! —exclamó la muchacha—. ¡Soy muy buenos con nosotros! Nunca os pagaremos lo que te debemos…


  —Olvida esas deudas —dijo Clyde, riendo.


  Cuando Heston llegó a casa y le dieron la noticia, se echó a llorar.


  —No merezco tantas bondades —balbució entre hipos acongojados.


  —Vamos, nada de emociones. Lo que hay que hacer es prepararlo todo con rapidez.


  —Sí. Mañana mismo nos vamos a casa —dijo a la hija.


  —Yo no puedo abandonar esto…


  —Se busca en el pueblo una mujer que atienda este rancho —propuso Clyde—. Lo cargaremos a la cuenta de la heredera.


  —No será difícil… Hay varias viudas a las que se les haría un favor —observó Heston.


  —Que se encargue Vicky de buscar…


  La muchacha dijo que así lo haría.


  Y, al otro día, no tardó en hallar una que estaba dispuesta a ir.


  Ella marchó a su casa y miraba con curiosidad el estado en que estaba y lo que iba a necesitar para dejarla confortable y alegre.


  Clyde le había dicho que le dijera el dinero que le haría falta.


  La muchacha hizo una relación para que no se le olvidara y fue a ver a Clyde, que estaba con el comisario.


  —Estarás contenta, Vicky —dijo el comisario.


  —¡Estoy loca de alegría! ¡Otra vez a mi casa! Aquí tienes la relación que he hecho, Clyde. Tal vez te parezca mucho…


  —Entrégala en casa de Tim y que lo vayan preparando todo…


  —¡Ahora mismo! —exclamó, muy contenta.


  Para Tim era una alegría la noticia que Vicky le daba.


  —No hay duda de que fue una suerte la llegada, de Clyde —observó Tim.


  —¡Ya lo creo! —exclamó ella.


  —Vas a poner la casa bonita, ¿eh? —dijo Tim, repasando la lista.


  —Un poco decente.


  —¿Qué sabes de Tom?


  —¡No quiero hablar de él!


  —Pero, Vicky…


  —De verdad, Tim. Eso se acabó.


  —Veo que has abierto al fin los ojos. Estabas ciega.


  —Tienes razón. Lo he estado mucho tiempo. ¿Cuándo puedo venir a por todo esto?


  —No pensarás llevarlo tú. Yo lo llevaré con el carro. ¿Vas a estar en tu casa?


  —Sí.


  —Pues esta tarde lo llevaré. ¿Se te ocurre algo más?


  —De momento, no. No sé los que tendré a comer dentro de unos días, pero entonces volveré por aquí.


  La muchacha estaba contenta.


  Al volver a su casa se hallaba el padre sentado ante la casa principal.


  —¡Otra vez aquí, hija mía…! —dijo abrazando a Vicky—. Me siento otro. Parece que me hayan quitado veinte años de encima… Hasta he estado cantando cuando recorría las habitaciones. ¡Qué gran muchacho ese Clyde…! ¡Cuánto bien nos está haciendo!


  —¡Quinientas reses! ¿Cuánto valen?


  —Mucho dinero. Pero hay pastos sobrados para esa ganadería. Y dentro de dos años las habremos duplicado.


  —Viene Ellery con ellas. ¡Buena alegría para Violet!


  —Están enamorados, ¿verdad?


  —Yo diría que muy enamorados. Voy a empezar a limpiar.


  —Te ayudaré… Yo solo no puedo arreglar las cercas y lo que hay que arreglar.


  Los dos se sentían felices.


  Clyde hablaba con el alguacil sobre el rancho del ahorcado, ya que pensaba marchar. No podía seguir más tiempo por allí.


  Violet, que había sido informada de que Vicky había vuelto a su casa, fue a verla, y Vicky dijo:


  —¡Es Ellery el que viene con ese ganado! ¡Estarás contenta…!


  —¡Estoy loca de alegría! —exclamó Violet.


  —¿Sabe tu padre lo de Ellery?


  —Lo sospecha. Pero eso no me preocupa.


  —¿Ya no insiste Williams?


  —Se ha convencido, al fin, de que es perder el tiempo. Y ahora más —declaró, riendo.


  Por la tarde, Tim llegó con el pedido y ayudó a meter en la casa los paquetes.


  —No te he dicho nada del pago, Tom. Lo hará Clyde. Ahora es socio nuestro.


  —No te preocupes. Si fuera para vosotros haría igual. Ya pagarás.


  —Es que será él quien lo haga.


  Conversaron animadamente. Y al marchar Tim, Vicky trabajó afanosa.


  Quería poner la casa en condiciones de albergar huéspedes lo antes posible.


  Llegada la hora de la cena, Heston era el hombre más dichoso.


  Recordó lo mucho que había hecho sufrir a su hija con su vicio de la bebida.


  Y ella replicó que no se acordara más de ello.


  A la mañana siguiente se levantó muy temprano Vicky para seguir su labor de acondicionamiento de la vivienda.


  Heston estuvo relacionando los materiales que iba a necesitar para arreglar corrales, cercas y el henar, aparte de los establos.


  Fue el encargado esta vez de ir al almacén de Tim.


  —Esto te se pagará cuando pueda y…


  —Tengo orden de Clyde de darle lo que necesite. Ha dejado mil dólares a cuenta.


  Heston escondió el rostro para que Tim no le viera llorar, pero éste, que lo advirtió, se distrajo con mercaderías del estante. También estaba emocionado.


  Dijo, como a su hija el día anterior, que por la tarde, al cerrar, llevaría en un carro todo lo encargado.


  Clyde visitó el rancho y se asombró del aspecto que tenía la casa.


  —Lo has cambiado por completo —dijo a Vicky—. Pero no es necesario que trabajes tanto. Aún tardarán unos días en llegar.


  —Me sirve de distracción —manifestó ella.


  FINAL


  -¿Quién es ese elegante que saluda a los de la posta? —preguntó Clyde al comisario.


  —¡Vaya! ¿Quién le conoce con esa ropa? ¡Es Tom, el novio de Vicky!


  —¿Es posible?


  —¡No hay duda! ¡Es él!


  El aludido estaba saludando a amigos, que se sorprendían por su aspecto.


  El comisario y Clyde se acercaron para verle.


  —¡Pat! —exclamó Tom—. ¿Qué haces de comisario…?


  —Ya lo ves. Colgaron al anterior…


  —Tenía que acabar así. Ya me lo escribió Vicky… Quisieron colgar a su padre… Bueno, no creo que se hubiera perdido mucho. ¿Sigue tan borrachín?


  Clyde hizo un esfuerzo para no abofetear a aquel granuja.


  —Parece que te van bien las cosas… —observó el comisario.


  —No puedo quejarme.


  —¿Te vas a quedar aquí?


  —No. He de atender mis negocios en Tombstone. Me han dicho que las tierras de por aquí han experimentado un aumento importante…


  —Así que te vuelves.


  —Sí. Vengo a casarme y a vender el rancho de Heston. ¡Es una tontería que lo tengan tan abandonado! Y si ahora vale dinero…


  —¿Crees que ellos venderán? —dijo el comisario.


  —Lo harán, porque Vicky así lo desea.


  —Pero el rancho es de Heston y no ha querido vender hasta ahora.


  —Su hija le convencerá.


  —¿Qué haces en Tombstone? Parece que vistes ahora como un caballero.


  —He tenido suerte con una parcela.


  —En ese caso, es mejor que te cases y guardéis ese rancho para el caso de que las cosas marchen mal.


  —Es que ese negocio lo necesito para ampliar lo que Tengo.


  —Heston no venderá. Puedes estar seguro.


  —Ya verá como le convenzo.


  —Lo dudo. Ya sabes que es muy tozudo.


  —Lo hará cuando esté bebido.


  —¿Bebido? ¡Si Heston hace una larga temporada que no bebe…!


  —¡No me diga…! ¿Cree que voy a creerme tal cosa? —Y echóse a reír—. ¡Mira que decir que Heston no bebe…!


  —Pregunta en la población… Hace tiempo que dejó la bebida.


  —¿Y el rancho?


  —Esperan quinientas reses para ponerlo en producción de nuevo.


  —¡Quinientas reses! ¡Eso vale una fortuna…!


  —Desde luego, pero no venderá. Tienes que convencerte…


  —Deje que hable con Vicky… —dijo Tom, convencido.


  Cuando el presumido ventajista marchó, exclamó Clyde:


  —¡Qué gran esfuerzo he tenido que hacer…!


  —Deja que hable con Vicky. Se convencerá que ha hecho un viaje inútil. Ella se va a reír de él.


  Tom marchó a un bar, y después de saludar a los amigos que alababan su forma de vestir y le asediaban a preguntas, preguntó:


  —¿No viene el padre de Vicky por aquí?


  —Muy pocas veces, y cuando lo hace, no bebe más que refrescos. No es el mismo que dejaste.


  —No puedo creerlo.


  —Pues así es. Ahora está preparando el rancho para una manada importante de reses.


  —¿Están en su rancho?


  —Sí.


  —Iré a verles.


  —¡Buena alegría le vas a dar a Vicky! —exclamó el barman.


  Pidió un caballo prestado a un amigo y se presentó en el rancho.


  Vicky le salió a la puerta de la casa.


  —¡Hola, Tom! ¿A dar una vuelta?


  —¿A dar una vuelta? A verte. Hace tiempo que no tenía una carta tuya y me dije: «Creo que debes ir a visitar a tu novia».


  —¡Ah! Has venido a verme. Lo celebro. ¿Qué tal por Tombstone? ¿Sigue dando dinero la parcela? Supongo que sí. Te veo muy cambiado. Vistes como los caballeros y como los ventajistas que venían en las fiestas a jugar al saloon.


  —No me va mal.


  —Me alegro.


  —¿Sabes a qué he venido?


  —Ya lo has dicho: a verme.


  —Y a casarnos. Vendemos este rancho y nos marchamos…


  —¿Este rancho? Es de mi padre. Y sabes que no quiere vender. Y menos ahora que va a tener quinientas reses…


  —Tienes que convencerle.


  —No creo que haga falta. Veo que ganas dinero y, siendo así, ¿para qué vender? El se quedará aquí y nosotros marcharemos. Supongo que podré vestir como una dama con lo que saques de la mina…


  —Pero me hace falta más dinero y así podré hacer una explotación en debidas condiciones y ganaremos mucho más.


  —No creo que hayas hecho este viaje con la seguridad de que iba a vender mi padre el rancho. Habla con él y te convencerás de que no lo hará.


  —¡Tienes que convencerle para que lo haga! Las tierras por aquí se pagan muy bien. Ha de valer de treinta a cuarenta mil dólares.


  —No insistas. Mi padre no venderá.


  —Si sabes hablarle, lo hará.


  —No le pediré nunca que venda lo que es su ilusión. Y menos, ganando como dices que ganas. Si hubieras estado mal, es posible, pero así no lo intentaré.


  —¿Es que no comprendes que lo necesito para ampliar el negocio?


  —Si has ganado hasta ahora, seguiremos así. Yo te ayudaré. Sabes que estoy acostumbrada a trabajar. ¡No te preocupes! ¡Entra, entra!


  Tom, desconcertado, entró en la vivienda, que miraba asombrado.


  —¡Vaya cambio que has hecho! ¡Esto ahora vale mucho más!


  —No vale nada como venta. Lo vale para vivir aquí.


  Heston, que había estado escuchando, apareció al fin.


  —¡Tom! —exclamó—. ¡Qué alegría verte por aquí…! Hace mucho que marchaste.


  —¡Hola, míster Heston! —repuso Tom—. Celebro verle.


  —Deja que te vea bien… Parece que has triunfado… Vistes con elegancia. Me alegra, porque eso indica que lo que decía Vicky de ti es cierto. ¿Has venido a casarte?


  —Es lo que acaba de decirme… —dijo ella—. El gana mucho y tú puedes quedarte en el rancho y, cuando vuelva a ser lo que fue, te sentirás feliz.


  —Escuche, míster Heston… Estaba diciendo a Vicky que deben vender el rancho y que…


  —¡No, eso no…! No venderé… Cada día vale más la tierra. Vender, ¡no! Y me alegra saber que ganas y que no vais a necesitar de mí…


  —Tienes que escuchar, Vicky… Tienes que convencerle para que venda.


  —Soy yo la más interesada en que no lo haga. Pero no hablemos más de esto. ¿Cuándo quieres que se celebre la boda? Necesitaré unos días para hacerme ropa. ¿Qué tal casa tienes en Tombstone? Será hermosa, estoy segura. Ganando lo que decías en tus cartas que ganas, será una hermosa casa.


  —Bueno, esperaré unos días… He de recibir una fuerte cantidad, pero hasta que llegue, tal vez tu padre si pide a cuenta de este rancho…


  —¡Eso no! Este rancho es sagrado. No te preocupe esperar. Cuando llegue ese dinero, prepararemos la boda.


  —Pero, Vicky… Si sólo se trata de unos días…


  —Por eso esperaremos a que llegue ese dinero. No te preocupes. Estás en tu pueblo…


  —¿Cuánto cree que vale ahora este rancho?


  —No pienses más en ello. No voy a vender. Poco importa lo que vale.


  —¿Se da cuenta de que puede multiplicar su importe varias veces allá en Tombstone?


  —Es posible, pero mi rancho no se venderá. Han de corretear por él mis nietos.


  —Pero es una tozudez que va contra sus propios intereses. Espero que Vicky en estos días pueda convencerle…


  —No lo intentaré siquiera. Soy la más obstinada en sostener el rancho.


  —Bueno, ya hablaremos de eso. ¿Te preparas para venir al pueblo?


  —Lo siento, Tom… Tengo trabajo.


  —Voy a ser tu marido dentro de unos días…


  —No te preocupes. Ya pasearemos, si es eso a lo que te refieres.


  —Celebro tú éxito, Tom… —dijo Heston, saliendo de la casa—. He de trabajar aún… Ha de estar todo pre parado para cuando llegue ese ganado.


  —¿Es que no tiene reses en el rancho? ¿Y esas quinientas reses que me han dicho había?


  —Habrá, que no es lo mismo. Llegarán uno de estos días. Tengo un socio. ¿Oíste hablar de los Carson? Los de Holbrook…


  —Sí. Muchas veces.


  —Pues se ha hecho socio mío. Me envía quinientas reses y yo pongo los pastos.


  —¡Un socio! —exclamó Tom—. ¿Por qué no le vende el rancho a ese ganadero?


  —Porque no quiero desprenderme de él. Esta sociedad será beneficiosa para mí. En fin, he de trabajar.


  Tom miraba a Heston como si fuera un fantasma.


  —¡Vicky! —exclamó al ver marchar a Heston—. ¡Tienes que convencerle para que venda…!


  —Acabas de saber que no es dueño absoluto. Tiene un socio. No podría hacerlo, aunque quisiera.


  —Pero si pide treinta mil dólares a los Carson, se los darán en el acto.


  —No va a vender. Tienes que convencerte. Hablemos de ti. ¿Dónde te hospedas?


  —No me he preocupado de ello.


  —Cuando estés instalado, nos dices la dirección. Aquí no te puedes quedar. Sólo estamos mi padre y yo. No tardarán en llegar reses y vaqueros.


  —Esperaba poder estar aquí.


  —Lo siento, pero no es posible.


  —¿Qué te pasa, Vicky? Te veo muy fría.


  —¿Para cuándo has fijado la boda?


  —Debemos hacerlo cuanto antes.


  —Eso me parece bien. ¿Crees que debo llevar toda la ropa que Tengo? No es gran cosa… En Tombstone me comprarás, ¿verdad? Mañana hablaré con el padre Ryan… Se va a alegrar de verte. Me preguntaba muchas veces por ti. Y se alegrará mucho más cuando sepa que nos casamos… Ahora mi padre ya no me preocupa como antes. Abandonó la bebida y con el rancho vivirá con comodidad.


  —¿Es que no le vas a convencer para que venda?


  —Todo lo contrario. No quiero que lo haga. Además hoy, aunque quisiera, no podría hacerlo. La sociedad establecida con los Carson lo impide. Pero no hablemos más de esto. Lo importante es que nosotros también viviremos con comodidades en Tombstone, ¿verdad?


  —¡Necesitamos el dinero que den por el rancho…!


  —Pero… no hablarás en serio, ¿verdad? Sabes que el rancho no se venderá… No se hizo en la época tan difícil que hemos pasado mi padre y yo y no lo vamos a hacer cuando han sido vencidas las dificultades y asoma un futuro de grandes beneficios. ¿No dices que tus negocios marchan bien?


  —Pero necesitan un impulso…


  —Allí habrá quien nos preste lo que necesitas para esa ampliación. ¡Estoy segura!


  —He venido a buscarlo aquí…


  —Pide a tus amigos…, pero nos sueñes con vender éste ranchó.


  Tom se despidió hasta el día siguiente, pero iba muy enfadado.


  Acababa de convencerse de que el viaje que había hecho era inútil.


  Se había gastado un dinero que pidió en parte, para no conseguir nada.


  Había asegurado a los amigos de Tombstone que iba a regresar con una muchacha preciosa y muchos miles de dólares.


  Le enfurecía pensar que tenía que regresar completamente fracasado.


  Devolvió el caballo a quien se lo prestara y entró en un bar.


  Trataba de averiguar qué había de cierto en lo de la sociedad con los Carson de Holbrook.


  El dueño del bar le refirió lo que pasó con Heston y Williams.


  —Le hicieron beber a la fuerza, pero se desquitó obligándoles a beber una botella entera a cada uno —le dijo—. Estaba apoyado por el larguirucho que tenemos de juez y del que se comentó si era el amante de Vicky.


  —Por eso se ha mostrado tan fría conmigo…


  —No debes hacer caso de las habladurías, Tom —dijo el barman—. Todo eso es una calumnia de Williams, que no ha vuelto por el pueblo desde que sabe lo que le espera si ese muchacho le encuentra.


  —Algo de cierto ha de haber. Ella se ha mostrado fría. Y eso que le he dicho que he venido a casarme… Ahora creo que lo pensaré… ¿Qué hay de una sociedad que me ha dicho tiene su padre con los ganaderos de Holbrook? Dice que no puede vender el rancho. Y a mí me haría falta para dar un impulso a mis negocios unos miles de dólares que se podrían obtener de ese rancho que han tenido abandonado.


  El barman le miró sonriendo.


  —Has hecho un mal viaje, Tom, si venías con la idea de vender el rancho de Heston. Vienen quinientas reses para criarse y aumentar en el rancho de Heston…


  —No venía con esa idea, pero habría sido una buena solución para impulsar mis negocios…


  —Tendréis que conformaros Vicky y tú con lo que tengas… Su padre no venderá nunca el rancho. Y ahora menos, pues la sociedad con los Carson le coloca en una situación magnífica.


  El comisario, que había estado pendiente del regreso de Tom, entró en el bar.


  —¿Has visto a Vicky? —dijo—. Está mucho más guapa que cuando marchaste… Supongo que la boda será pronto…


  —Está disgustado —medió el barman—, porque no quieren vender el rancho y parece que contaba con ese dinero para ampliar su negocio en Tombstone…


  —No creo que Tom necesite dinero ahora. Se ve en él que le van muy bien las cosas.


  —Me irán mejor si amplío… —dijo Tom—. Además, me ha estado hablando Héctor de lo que se ha hablado de ese forastero y Vicky…


  El comisario miró al dueño, que palideció.


  —Bueno… Le he dicho lo que se habló…


  —Pero tú sabes que es una canallada de Williams, ¿verdad?


  —No he dicho que sea cierto, sólo lo que se habló…


  —¡Qué cobarde eres, Héctor! —exclamó el comisario—. Cuando Clyde se informe…


  —¿De qué me Tengo que informar, comisario? —dijo Clyde, entrando.


  Dio cuenta de lo hablado.


  —Es muy interesante que este cobarde hable así…


  —Y éste está disgustado, porque los Heston no quieren vender el rancho —añadió el comisario—. Parece que ha hecho un mal viaje…


  —¿Andan mal los negocios de los naipes y las acciones falsas? —preguntó Clyde a Tom—. ¿No te ha dicho Vicky que está informada de la realidad de tus parcelas?


  Tom palideció tan intensamente que se dieron cuenta todos los clientes que se hallaban cerca.


  —No sé de qué estás hablando, amigo…


  —Es lo mismo. Pero Vicky sí lo sabe. ¡Ventajas con los naipes y venta de acciones de minas saladas…! ¡Ésos son tus negocios en Tombstone! Y ahora has venido creyendo que podrías conseguir que vendieran el rancho y quedarte con su importe, ¿verdad? ¡Debes volverte en la diligencia de mañana! ¡Y deja tranquila a Vicky…! Encontrará al hombre que pueda hacer feliz a esa muchacha…


  —¡Claro…! —exclamó Tom, riendo—. ¡Encontrará al hombre…!


  No pudo seguir, la risa cesó ante el puñetazo de Clyde.


  Y siguió el castigo de una manera feroz.


  Cuando quedó inconsciente, se acercó al dueño y, sin añadir una palabra, le golpeó también.


  Cayó sobre una mesa y, al golpearse con ella, creyeron que había perdido el conocimiento, hasta que al fijarse en él, se dieron cuenta de que lo que había perdido era la vida.


  El comisario ordenó que se hicieran cargo del muer to y atendieran a Tom.


  Cuando Tom volvió en sí, quejándose de dolores, dijo que mataría a Clyde.


  —¡Marcha mañana! —le aconsejó el barman—. ¡Héctor será enterrado y tú has tenido suerte hasta ahora! Si no pierdes el conocimiento, te habría matado.


  —¿Ha muerto Héctor?


  —Por hablar lo que no es cierto. Como morirás tú si no marchas antes.


  Tom sangraba por labios y nariz, pero no tenía otras heridas.


  Le había conmocionado el duro puñetazo.


  Miraba a la puerta preocupado.


  Cuando la hemorragia cesó, salió del bar y fue a la posta. No estaba dispuesto a dar oportunidad a Clyde a que hiciera lo que con Héctor.


  Vicky había dejado de interesarle al saber que no podría conseguir vendieran el rancho. Y, por tanto, nada le retenía en el pueblo.


  En la posta, que estaban informados de lo sucedido, reían al ver que solicitaba boleto para el sur. Pero no comentaron nada.


  Tom estaba violento. Comprendía que se estaban riendo de él. Pero lo que le interesaba era que pasaran las horas hasta la llegada de la diligencia que le llevaría lejos de allí. Y, desde luego, no estaba dispuesto a volver a ese pueblo.


  Vicky, al ser informada, reía de lo sucedido a Tom.


  —Está en la posta lleno de pánico… —le decían.


  —Ha venido con la ilusión de hacernos vender el rancho. Que le deje marchar Clyde… No creo que vuelva más por aquí.


  —Debe estar muy arrepentido de haber venido…


  Al otro día llegó la noticia de que Houston había sido condenado a la horca.


  Fue el comentario obligado en el pueblo.


  Williams consiguió convencer a cuatro vaqueros para intentar salvar a su padre.


  Pero el juez del condado había tomado sus precauciones. Y descubiertos los cinco jinetes, fueron estrechamente vigilados.


  Y cuando por la noche intentaron el asalto a la prisión, fueron sorprendidos.


  Williams y uno de los vaqueros fueron muertos al tratar de utilizar las armas. Los otros consiguieron escapar.


  La noticia de la muerte de Williams no sorprendió en su pueblo. Pero era otro rancho que se quedaba prácticamente abandonado. Muertos los dueños varones, la viuda no pensó más que en vender y alejarse de allí. Mas la venta era asunto difícil, por lo que Norwick había ido a comunicar.


  El padre de Violet era el encargado de liquidar la ganadería, por lo menos. Y las tierras que estaban libres de esos tributos o pagos especiales las pagaría él mismo, para unirlas a las que en su propiedad estaban en las mismas condiciones.
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  Ellery se había encargado del rancho del ahorcado, al tiempo que ayudaba a Heston a cuidar del ganado que había en el rancho de éste.


  Golden hubo de aceptar que Violet se casara con Ellery.


  Clyde, el padre y el hermano mayor, Jimmy, asistieron a la boda.


  Tim solía visitar con frecuencia a Vicky, quien poco a poco se sentía inclinada hacia el buen almacenista.


  Días después de la boda de Ellery, se presentó al fin la heredera.


  Por haber cambiado de domicilio, había recibido la noticia con mucho retraso.


  Ésa fue la causa de su tardanza. Y se presentó decidida a vender ganado y tierras para volver a Silver City, donde vivía.


  Ellery le aconsejó que esperara y no vendiera con rapidez, si quería obtener un buen precio por ambas cosas.


  Al fin confesó que su prisa se debía a la situación de su esposo. Estaba preso, acusado de varios delitos. Y con el importe del ganado y del rancho, podría encontrar un buen abogado en Santa Fe.


  Un poco entristecida y otro poco en broma, decía que había tenido mala suerte, ya que su esposo era como debió ser su padre, del que sólo había oído hablar. Ni le recordaba en absoluto.


  Ellery pensó en su hermano Jimmy como abogado, pero se trataba de otro territorio.


  La muchacha decidió esperar unos días al menos, pero una semana después llegó la noticia de que el esposo, al intentar escapar de la prisión y disparar sobre el ayudante del sheriff, fue muerto a su vez.


  Noticia que hizo quedarse en el rancho que fue de su padre.


  Tim casóse al fin con Vicky. Y el capataz que se hizo cargo del rancho del ahorcado se decía que iba ganando en el afecto de la heredera.


  FIN
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  MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 1984). Fue un popular escritor español con un bagaje de unas 2600 novelas del oeste, considerado el máximo representante de este género en España.


  Además de publicar como M. L. Estefanía, utilizó seudónimos como Tony Spring, Arizona, Dan Lewis o Dan Luce; y para firmar novelas rosas, María Luisa Beorlegui y Cecilia de Iraluce.


  Fue ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Tras la Guerra Civil estuvo en España varias veces encarcelado como republicano, y luego marchó al exilio. Regresó y vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del oeste en 1942, con el título de La mascota de la pradera y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas. Para componerlas a veces se inspiró en el teatro clásico español del Siglo de Oro, sustituyendo los personajes delXVII por los arquetipos representativos del oeste. Estas violentas historias inundaron España e Hispanoamérica y se hicieron muy populares como literatura de pasatiempo, incluso en Estados Unidos, donde la universidad de Tejas las grabó para que los ciegos de origen hispano pudieran escucharlas. Sus dos hijos, Francisco y Federico, colaboraron con su padre en la escritura de sus últimas novelas bajo el nombre genérico del padre, cuyas obras alcanzaron reediciones continuas de 30 000 ejemplares. Murió de pulmonía en Madrid y está enterrado en el cementerio de la Almudena.
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